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Nos lecteurs doivent remarquer avec quel soin nous, 

v . / ? •, • »' / 

les conduisons à travers un pays et des persôiinages 
qui leur sont inconnus, afin de garder à la fois à 
notre récit toute la fermeté de l'ensemble et toute la 
variété des détails. Cette préoccupation nous a natu- 
rellement entraîné dans quelques longueurs qui ne 
se représenteront plus, maintenant qu’à peu d’indi- 
vidualités près que nous rencontrerons sur notre 
route, tous nos personnages sont entrés en scène, 
et, autant qu’il a été en notre pouvoir, ont, par l’ac- 
tion même, exposé leur caractère. Notre avis, au 
reste, est que la longueur ou la brièveté d’une ma- 
tière n’est point soumise à une mesure matérielle : 
ou l’œuvre est intéressante, et, eût-elle vingt volu- 
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mes, elle semblera courte au public ; ou elle est en- 
nuyeuse, et, eût-elle dix pages seulement, le lecteur 
fermera la brochure et la jettera loin de lui avant d’en 
avoir achevé la lecture ; quant à nous, c’est en géné- 
ral nos livres les plus longs, c’est-à-dire ceux dans 
lesquels il nous a été permis d’introduire un plus 
grand développement de caractères et une plus lon- 
gue suite d’événements, qui ont eu le plus de succès 
et ont été le plus avidement lus. 

C’est donc entre des personnages déjà connus du 
lecteur, ou auxquels il ne nous reste plus que quel- 
ques coups de pinceau à donner, que nous allons re- 
nouer notre récit, qui semble, au premier coup d’œil, 
s’ètre écarté de sa route pour suivre à Rome notre 
ambassadeur et le comte de Ruvo, écart nécessaire, 
on le reconnaîtra plus tard, en revenant à Naples 
huit joins après le départ d’Ettore Caralfa pour Milan 
et du citoyen Garat pour la France. 

Nous nous retrouvons donc, vers dix heures du 
matin, sur le quai de Mergellina, fort encombré de 
pécheurs et de lazzaroni, de gens du peuple de toute 
espèce qui courent, mêlés aux cuisiniers des grandes 
maisons, vers le marché que vient d’ouvrir en face 
de son casino, le roi Ferdinand, qui, vêtu en pé- 
cheur, debout derrière une table couverte de pois- 
sons, vend lui-même sa pèche ; malgré la préoccupa- 
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tiun où l’ont jeté les affaires politiques, majoré l’at- 
tente où il est, d’un moment à Fautre*. d*tm.e réponse 
de son neveu l’empereur, malgré la difficulté qu’il 
éprouve à escompter rapidement la traite de vingt- 
cinq millions souscrite par sir William Hamilton,et 
endossée par Nelson au nom de M. Pitt, le roi n’a 
pas pu renoncer à ses deux grandes distractions, !a 
pèche et la chasse : hier, il a chassé à Persano ; ce 
matin, il a péché à Pausilippe. 

Parmi la foule qui, attirée par ce spectacle fré- 
quent mais toujours nouveau pour le peuple de 
Naples, remonte le quai de Mergellina, nous serions 
tenté de compter notre vieil ami Michèle le Fou, qui, 
hâtons-nous de le dire, n’a rien de commun avec le 
Michèle Pezza que nous avons vu s’élancer dans la 
montagne après le meurtre de Peppino, mais notre 
Michèle à nous, qui, au lieu de continuer à remonter 
le quai comme les autres, s’arrête à la petite porte 
de ce jardin déjà bien connu de nos lecteurs. Il est 
vrai qu’à la porte de ce jardin se tient debout et 
appuyée à la muraille, les yhux perdus dans l’azur 
du ciel, ou plutôt dans le vague de sa pensée, une 
jeune fille à laquelle sa position secondaire ne nous 
a permis jusqu’à ce moment de donner qu’une atten- 
tion secondaire comme sa position. 

C’est Giovanna ou Giovannina, la femme de chain- 
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bre de Luisa San-Felice, appelée plus souvent par 
abréviation Nina. 

Elle représente un type particulier chez les paysans 
des environs de Naples, une espèce d’hybride hu- 
maine que l'on est tout étonné de trouver sous le 
brûlant soleil du Midi. 

C/est une jeune fille de dix-neuf à vingt ans, de 
[aille moyenne, et cependant plutôt grande que 
* petite, parfaitement prise dans sa taille, et à qui le 
voisinage d’une femme distinguée a donné des goûts 
de propreté rares dans cette classe du peuple à la- 
quelle elle appartient; ses cheveux abondants et très- 
soignés, retenus en chignon par un ruban bleu de 
ciel, sont de ce blond ardent qui semble la flamme 
voltigeant sur le front des mauvais anges ; son teint 
est d’un blanc laiteux parsemé de taches de rousseur 
qu’elle essaye d’effacer avec les* cosmétiques et les 
essences qu’elle emprunte au cabinet de toilette de 
sa maîtresse; ses yeux sont verdâtres et s’irisent d’or 
comme ceux des chats, dont elle a la prunelle con- 
tractile ; ses lèvres sont minces et pales, mais, à la 
moindre émotion, deviennent d'un rouge de sang ; 
elles couvrent des dents irréprochables, dont elle 
prend autant de soin et dont elle paraît aussi fière 
que si elle était une marquise; ses mains sans veines 
iont blanches et froides comme le marbre. Jusqu’à 
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l’époque où nous l'avons fait connaître à nos lecteurs, 
elle a paru fort attachée à sa maîtresse et ne lui a 
donné que ces sujets de mécontentement qui tien- 
nent à la légèreté de la jeunesse et aux bizarreries 
d’un caractère encore mal formé. Si la sorcière 
Nanno était là et qu’elle examinât sa main comme 
elle a examiné celle de sa maîtresse, elle dirait que, 
tout au contraire de Luisa, qui est née sous l'heu- 
reuse influence de Vénus et de la Lune, Giovannina 
est née sous la mauvaise union de la Lune et de 
Mercure, et que c’est à cette conjonction fatale qu’elle 
doit les mouvements d’envie qui, parfois, lui ser- 
rent le cœur, et les élans d’ambition qui agitent son 
esprit. 

En somme, Giovannina n’est point ce que l’on peut 
appeler une belle femme, ni une jolie fille; mais 
c’est une créature étrange qui attire et fixe le regard 
de beaucoup de jeunes gens. Ses inférieurs ou scs 
égaux ont fait attention à elle, mais jamais elle n’a 
répondu à aucun ; son ambition aspire à s’élever, et 
vingt fois elle a dit qu’elle aimerait mieux rester fille 
toute sa vie que d’épouser un homme au-dessous 
d’elle, ou même de sa condition. 

Michèle et Giovannina sont de vieilles connais- 
sances; depuis six ans que Giovannina est chez Luisa 
San-Felice, ils ont eu occasion de se voir bien sou- 
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vont ; Micholo même, commo les autres jeunes gens, 
séduit par la bizarrerie physique et morale de la 
jeune fille, a essayé de lui faire la cour ; mais elle a 
expliqué sans détour au jeune lazzarone qu’elle 
n’aimerait jamais qu'un signore , au risque même 
que le signore qu’elle aimerait ne répondit point à 
son amour. 

Sur quoi, Michèle, qui n’est pas le moins du monde 
platonicien, lui a souhaité toute sorte de prospérités, 
et s’est tourné du côté d’Assunta, qui, n’ayant point 
les mêmes prétentions aristocratiques que Nina, s’est 
parfaitement contentée de Michèle, et, comme le frère 
de lait de Luisa, à part ses opinions politiques un 
peu exaltées, est un excellent garçon, au lieu d’en 
vouloir à Giovannina de son refus, il lui a demandé 
son amitié et otïert la siennè ; moins difficile en ami- 
tié qu’en amour, Giovannina lui a tendu la main, et 
la promesse d’une bonne et sincère amitié a été 
échangée entre le lazzarone et la jeune fille. 

Aussi, au lieu de continuer sa route jusqu’au mar- 
ché royal, Michèle, qui, d’ailleurs, venait probable- 
ment faire une visite à sa sœur de lait, voyant Gio- 
vannina pensive à la porte du jardin, s’arrêta. 

— Que fais-tu là à regarder le ciel? lui deman- 
da-t-il. 

La jeune fille haussa les épaules. 
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— Tu le vois bien, dit-elle, je rêve. 

— Je croyais qu’il n’y avait que les grandes 
dames qui rêvassent, et que nous nous contentions 
de penser, nous autres; mais j’oubliais que, si tu 
n’es pas une grande dame, tu comptes le devenir un 
jour. Quel malheur que Nanno n’ait pas vu ta main I 
(die t’eût probablement prédit que tu serais duchesse, 
comme elle m’a prédit, à moi, que je serais colonel. 

— Je ne suis pas une grande dame pour que Nanno 
perde son temps à me dire la bonne aventure. 

— Est-ce que je suis un grand seigneur, moi ? 
Elle me l’a bien dite ; il est vrai que c’était probable- 
ment pour se moquer de moi. 

Giovannina secoua négativement la tête. 

— Nanno ne ment pas, dit-elle. 

— Alors, je serai pendu? 

— C’est probable. 

— Merci ! Et qui te fait croire que Nanno ne ment 
pas? 

— Parce qu’elle a dit la vérité à madame. 

— Comment, la vérité? 

— Ne lui a-t-elle pas fait le portrait du jeune 
homme qui descendait du Pausilippe? grand, beau, 
jeune, vingt-cinq ans ; ne lui a-t-elle pas dit qu’il 
était épié par quatre, puis par six hommes? ne lui 
a-t-elle pas dit que cet inconnu, dont nous avons fait 
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depuis la connaissance, courait un grand danger? 
ne lui a-t-elle pas dit, enfin, que ce serait un bon- 
heur pour elle que ce jeune homme fût tué, parce 
que, s’il n’était pas tué, elle l’aimerait, et que cet 
amour Aurait une influence fatale sur sa destinée? 

— Eh bien ? 

— Eh bien, tout cela est arrivé, ce me semble : 
l’inconnu venait du Pausilippe; il était jeune, beau; il 
avait vingt-cinq ans ; il était suivi par six hommes ; 
il courait un grand danger, puisqu’il a été blessé 
presque mortellement à cette porte. Enfin, continua 
Giovannina avec une imperceptible altération dans 
la voix, comme la prédiction devait s’accomplir et 
s’accomplira probablement en tout point, enfin, ma- 
dame l’aime. 

— Que dis-tu là? fit Michèle. Tais-toi donc! 

Giovannina regarda autour d’elle. 

— Est-ce que quelqu’un nous écoute? demanda- 
t-elle. — Non. — Eh bien, continua Giovannina, 
qu’importe, alors? N’es-tu pas dévoué à ta sœur de 
lait comme je le suis à ma maîtresse? 

— Si fait, et à la vie à la mort! elle peut s’en 
vanter. 


— En ce cas, elle aura probablement besoin un 
jour de toi, comme elle a déjà besoin de moi. Que 
crois-tu que je fais à cette porte? 
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— Tu me l’as dit, tu regardes en l’air. 

— N’as-tu pas rencontré le chevalier San-Felice 
sur ta route? 

— A la hauteur de Pie-di-Grotta? Oui. 

— J’étais là pour voir s’il ne revenait point sur ses 


pas, comme il l’a fait hier. 

— Comment! il est revenu sur ses pas? Se dou- 
ter ait-il de quelque chose? 

— Lui? Pauvre cher seigneur! il croirait plutôt ce 
qu’il 11e voulait pas croire l’autre jour, que la terre 
est un morceau détaché du soleil, un jour qu’une 
.comète s’est heurtée contre, (pie de croire que sa 
femme le trompe; d’ailleurs, elle 11e le trompe pas!... 
ou du moins pas encore : elle aime le seigneur Sal- 
vato, voilà tout ; mais il n’est pas moins vrai que, 
s’il eut demandé madame, j’eusse été fort embarras- 
sée, car elle est déjà près de son cher blessé, qu’elle 
ne quitte ni jour ni nuit. 

— Alors, elle t’a dit de venir t’assurer que le che- 
valier San-Felice continuait bien aujourd’hui son 
chemin vers le palais royal ? 

— Oh! non, Dieu merci! madame n’en est pas en- 
core là; mais cela viendra, sois tranquille. Non, je 
la voyais inquiète, allant, venant, regardant du côté 
du corridor, puis du côté du jardin, mourant d’envie 

de se mettre à la fenêtre, mais n’osant. Je lui ai dit 
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alors : « Est-ce que madame ne va pas voir si M. Sal- 
vato n’a pas l)esoin d’elle, depuis deux heiu*(»s du 
matin qu’elle l’a quitté? — Je n’ose, ma chère Nina, 
a-t-elle répondu; j'ai peur que mon mari, comme 
hier, n’ait oublié quelque chose, et tu sais que le 
docteur Cirillo a dit qu'il était de la plus haute im- 
portance que mon mari ignorât la présence de ce 
jeune homme chez la princesse Fusco. — Oh! qu’à 
cela 11e tienne, madame, lui ai-je répondu, je puis 
surveiller la rue, et, si M. le chevalier, par hasard, 

revenait comme hier, du plus loin (pie je l’aperce- 

$ 

vrais, j’accourrais le dire à madame. — Ali! ma bonne 
petite Nina, a-t-elle répliqué, tu serais assez gentille 
pour cela? — Certainement, lui ai-je répondu, ma- 
dame; cela me fera même du bien, j’ai besoin d’air.» 
Et je suis venue me planter en sentinelle à cette porte, 
où j’ai le plaisir de faire la conversation avec toi, 
tandis que madame a celui de faire la conversation 
avec son blessé. 


Michèle regarda Giovannina avec un certain éton- 
nement; il y avait quelque chose d’amer dans les pa- 
roles et de strident dans la voix de la jeune fille. 

— Et lui, demanda-t-il, le jeune homme, le blessé? 

— J’entends bien. 

— Est-il amoureux d’elle ? 

— Lui? Je crois bien ! Il la dévore des veux. Aussi- 
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tôt qu’elle quitte la chambre, ses paupières se fer- 
ment comme s’il n’avait plus besoin de rien voir, pas 
même le jour. Le médecin, M. Cirillo, celui qui dé- 
fend que les maris sachent que leurs femmes soi- 
gnent de beaux jeunes gens blessés, M. Cirillo a beau 
lui défendre de parler, M. Cirillo a beau lui dire que, 
s’il parle, il risque de se rompre quelque chose dans 
le poumon, ah! pour cela, on ne lui obéit pas comme 
pour l’autre chose. A peine sont-ils seuls, qu’ils se 
mettent à parler sans s’arrêter une minute. 

— Et de quoi parlent-ils? 

— Je n’en sais rien. 

— Comment! tu n’en sais rien? Ils t’éloignent 
donc? 


— Non, tout au contraire, madame presque tou- 
jours me fait signe de rester. 

— Ils parlent tout bas, alors? 

— Non, ils parlent tout haut, mais anglais ou 
français. Le chevalier est un homme de précaution, 
ajouta Nina avec un petit rire saccadé; il a appris 
deux langues étrangères à sa femme, afin qu'elle pûl; 
librement parler doses affaires avec les étrangers et 
que les gens de la maison n’y comprissent rien ; 
aussi, madame en use. 

— J’étais venu pourvoir Luisa, dit Michèle; mais, 
d’après ce que tu me dis, je la dérangerais probable- 
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ment ; je me contenterai donc de souhaiter que tou- 
tes choses tournent mieux pour elle et pour moi que 
ne l’a prédit Nanno. 

— Non pas, tu resteras, Michèle ; la dernière fois 
que tu es venu, elle m’a grondé de t’avoir laissé par- 
tir sans la voir; il parait que le blessé, lui aussi, veut 
te remercier. 


— Ma foi ! je ne serais pas fâché de lui dire deux 
mots de compliments de mon côté ; c’est un rude 
gaillard, et le beccaio sait ce que pèse son bras. 

— Alors, entrons, et, comme il n’y a plus de dan- 
ger que le chevalier revienne, je vais prévenir ma- 

9 

dame que tu es là. 

— Tu m’assures que ma visite ne la contrariera 
point? 

— Je te dis qu’elle lui fera plaisir. 

— Alors, entrons. 

Et les deux jeunes gens disparurent dans le jardin 
pour reparaître bientôt au haut du perron et dispa- 
raître de nouveau dans la maison. 

Comme l’avait dit Nina, depuis une demi-heure 
déjà, à peu près, sa maîtresse était entrée dans la 
chambre du blessé. 

De sept heures du matin, heure à laquelle elle se 
levait, jusqu’à dix heures, heure à laquelle son mari 
quittait la maison, quoique Luisa 11e cessât point un 
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instant d’avoir le malade présent à sa pensée, elle 
n’osait lui faire aucune visite, ce temps étant com- 
plètement consacré à ces soins du ménage que nous 
l’avons vue négliger le jour de la visite de Cirillo, et 
qu’elle avait jugé imprudent de ne pas reprendre de- 
puis ; en échange, elle ne quittait plus Salvato une 

/ 

minute de dix heures du matin à deux heures de l’a- 
près-midi, moment où, on se le rappelle, son mari 

■<* 

avait l’habitude de rentrer; après diner, vers quatre 

heures, le chevalier San-Fçtice passait? dans son ca- 

« t * 

binet et y demeurait une heure ou deux. ' 

Pendant une heure au moins, tuisa tranquille, et 
sous prétexte de changer quelque chose à sa toilette, 
était censée demeurer, elle aussà^ dans sa chambre ; 
mais, légère comme un oiseau, elle était toujours 
dans le corridor et trouvait moyen de faire trois ou 
quatre visites au blessé, lui recommandant, à cha- 
cune de ces visites, le repos et la tranquillité; puis, 
de sept à dix heures, moment des visites ou de la 
promenade, elle abandonnait de nouveau Salvato, 
qui restait sous la garde de Nina et qu’elle venait re- 
trouver vers onze heures, c’est-à-dire aussitôt que 
son mari était rentré dans sa chambre; elle restait 
jusqu’à deux heures du matin à son chevet; à deux 
heures du matin, elle passait chez elle, d’où elle ne 
sortait plus qu’à sept heures, comme nous l’avons dit. 
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"l'ont s’était passe ainsi et sans la moindre varia- 
tion depuis le jour de la première visite de Cirillo, 
c’est-à-dire depuis neuf jours. 


Quoique Salvato attendît avec une impatience tou- 
jours nouvelle le moment où apparaissait Luisa, il 
semblait, ce jour-là, les yeux fixés sur la pendule, 
attendre la jeune femme avec une impatience plus 
grande que jamais. 

Si léger que fût le pas de la belle visiteuse, l’oreille 

du blessé était si accoutumée à reconnaître ce pas et 

smiout la manière dont Luisa ouvrait la porte de 

communication, qu’au premier craquement de cette 

porte et au premier froissement d’une certaine pan- 

* 

toufle de satin sur le carreau, le sourire, absent de 
ses lèvres depuis le départ de Luisa, revenait entr’ou- 
vrir ses lèvres, et ses yeux se tournaient vers cette 
porte et s’y arrêtaient avec la même fixité que la 
boussole sur l’étoile du nord. 


Luisa parut enfin. 

— Oh! lui dit-il, vous voilà donc! Je tremblais 
que, craignant quelque retour inattendu comme ce- 
lui d’hier, vous ne vinssiez plus tard. Dieu merci! 
aujourd’hui comme toujours, et à la meme heure que 
toujours, vous voilà ! 

— Oui, me voilà, grâce à notre bonne Nina, qui, 
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d’elle-mème, m'a offert de descendre et de veiller à 
la porte. Comment avez-vous passé la nuit? 

— Très-bien! Seulement, ditos-moi... 

Salvato prit les deux mains de la jeune femme de- 
bout près de son lit, et, se soulevant pour se rappro- 
cher d'elle, il la regarda fixement. 

Luisa, étonnée et ne sachant ce qu’il allaitdui de- 
mander, le regarda de son côté. Il n’y avait rien 
dans le regard du jeune homme qui pût lui faire 
baisser les yeux ; ce regard était tendre, mais plus 
interrogateur que passionné. 

— Que voulez-vous que je vous dise? demanda- 
t-elle. 

— Vous êtes sortie de ma chambre hier à deux 
heures du matin, n’est-ce pas? 

— Oui. 

— Y êtes-vous rentrée après en être sortit*? 

— Non. 

— Non? Vous dites bien non? 

— Je dis bien non. 

— Alors, dit le jeune homme se parlant à lui- 
même, c’est elle ! 

— Qui, elle? demanda Luisa plus étonnée que 
jamais. 

— Ma mère, répliqua le jeune homme, dont les 
yeux prirent une expression de vague rêverie, et 
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dont la tète s’abaissa sur sa poitrine avec un soupir 
qui n’avait rien de douloureux ni même de triste. 

A ces mots : « Ma mère, » Luisa tressaillit. . 

— Mais, lui demanda Luisa, votre mère est morte? 

— N’avez-vous pas entendu dire, chère Luisa, ré- 
pondit le jeune homme sans que ses yeux perdissent 
rien de leur rêverie, qu’il était, parmi les hommes,, 
sans qu’on pût les reconnaître à des signes exté- 
rieurs, sans qu’eux-mêmes se rendissent compte de 
leur pouvoir, des êtres privilégiés qui avaient la fa- 
culté de se mettre en rapport avec les esprits? 

— J’ai entendu quelquefois le chevalier San-Felice 
raisonner de cela avec des savants et des philosophes 
allemands, qui donnaient ces communications entre 
les habitants de ce monde et ceux d’un monde supé- 
/ rieur comme des preuves en faveur de l’immortalité 
de l’àme ; ils nommaient ces individus des voyants, 
ces intermédiaires des médiums. 

— Ce qu’il y a d’admirable en vous, dit Salvato, 
c’est que, sans que vous vous en doutiez, Luisa, sous 
la grâce de la femme, vous avez l’éducation d’un 
érudit et la science d’un philosophe; il en résulte 
qu’avec vous, on peut parler de toutes choses, même 
des choses surnaturelles. 

— Alors, fit Luisa très-émue, vous croyez que 
cette nuit.,.? 
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— Je crois que, cette nuit, si ce n’est point vous 
qui êtes entrée dans ma chambre et qui vous êtes 
penchée sur mon lit, je crois que j’ai été visité par 
ma mère. 

— Mais, mon ami, demanda Luisa frissonnante, 
comment vous expliquez-vous l’apparition d’une 
âme séparée de son corps? 

— Il y a des choses qui ne s’expliquent pas, Luisa, 
vous le savez bien. Harnlet ne dit-il point, au moment 
où vient de lui apparaître l’ombre de son père : 
There are more things inlieaven andearth, Horatio , thon 
there are dreamt of in your philosophij? ... Eh bien, 
Luisa, c’est d’un de ces mystères que je vous parle. 

— Mon ami, dit Luisa, savez-vous que parfois vous 
m’effrayez ? 


Le jeune homme lui serra la main et la regarda 
de son plus doux regard. 

— Et comment puis-je vous effrayer, lui demanda- 
t-il, moi qui donnerais pour vous la vie que vous 
m’avez sauvée? Dites-moi cela. 

— C’est que, continua la jeune femme, vous me 
faites parfois l’effet de 11’ètre point un être de ce 
monde. 

— Le fait est, répliqua Salvato en riant, que j’ai 
bien manqué d’en sortir avant d’y être entré. 

— Serait-il donc vrai, comme le disait la sorcière 
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Nanno, demanda en pâlissant la jeune femme, que 
vous fussiez né d’une morte? 

— La sorcière vous a dit cela? demanda le jeune 
liomme en se soulevant étonné sur son lit. 

— Oui ; mais ce n’est pas possible, n’est-ce pas? 

— La sorcière vous a dit la vérité, Luisa ; c’est une 
histoire que je vous raconterai un jour, mon amie. 

— Oh! oui, et que j’écouterai avec toutes les fibres 
de mon cœur. 

— Mais plus tard. 

— Quand vous voudrez. 

— Aujourd’hui, continua le jeune homme en re- 
tombant sur son lit, ce récit dépasserait mes forces ; 
mais, comme je vous le dis, tiré violemment du sein 
de ma mère, les premières palpitations de ma vie se 
sont mêlées aux derniers tressaillements de sa mort, 
et un étrange lien a continué, en dépit du tombeau, 
de nous attacher l’un à l’autre. Or, soit hallucination 
d’un esprit surexcité, soit apparition réelle, soit 
qu’enfîn, dans certaines conditions anormales, les 
lois qui existent pour les autres hommes n’existent 
pas pour ceux qui sont nés en dehors de ces lois, de 
temps en temps, — j’ose à peine dire cela, tant la 
chose est improbable! — de temps en temps, ma 
mère, sans doute parce qu’elle fut en même temps 
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sainte et martyre, de temps on temps, ma mère ob- 
tient de Dieu la permission de me visiter. 

— Que dites-vous là ! murmura Luisa toute fris- 
sonnante. 

— Je vous dis ce qui est, mais ce qui est pour moi 
n'est peut-être pas pour vous, et cependant je n’ai pas 
vu seul cette chère apparition. 

— Une autre que vous Fa vue? s’écria Luisa. 

— r Oui, une femme bien simple, une paysanne, 
incapable d’inventer une semblable histoire : ma 
nourrice. 

«■ 

— Votre nourrice a vu l’ombre de votre mère? 

— Oui; voulez-vous que je vous raconte cela? de- 
manda le jeune homme en souriant. 

Pour toute réponse, Luisa saisit les deux mains du 
blessé et le regarda avidement. 

— Nous demeurions en France, — car, si ce n’est 
point en France que mes yeux se sont ouverts, c’est 
là qu’ils ont commencé à voir ; — nous habitions au 
milieu d’une grande forêt; mon père m’avait donné 
une nourrice d’un village distant d’une lieue et de- 
mie ou deux lieues de la maison que nous habitions. 
Une après-midi, elle alla demander à mon père la 
permission de faire une course pour voir son enfant, 
qu’on lui avait dit être malade ; c’était celui-là même 
qu’elle avait sevré pour me donner sa place ; non- 
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seulement mon père le lui permit, mais encore il 
voulut raccompagner pour visiter son enfant avec 
elle ; on me donna à boire, on me coucha dans mon 
berceau, et, comme je ne me réveillais jamais qu’à 
dix heures du soir, et que mon père, avec son cabrio- 
let, 11e mettait qu’une heure et demie pour aller au 
village et revenir à la maison, mon père ferma la 
porte, mit la clef dans sa poche, lit monter la nour- 
rice près de lui et partit tranquille. 

» L’enfant 11’avait qu’une légère indisposition ; 
mon père rassura la bonne femme, laissa une ordon- 
nance au mari et un louis pour être sûr que l’ordon- 
nance serait suivie, et s’en allait revenir à la maison 
en y ramenant la nourrice, lorsqu’un jeune homme 
éploré vint tout à coup lui dire que son père, un 
garde de la forêt, avait été grièvement blessé la 
nuit précédente par un braconnier. Mon père 11e sa- 
vait point ce que c’était que de repousser un sembla- 
ble appel ; il remit la clef de la maison à la nourrice 
et lui recommanda de revenir sans perdre un instant, 
d’autant plus que le temps devenait orageux. 

» La nourrice partit. Il était sept heures du soir ; 
elle promit d’ètre avant huit heures à la maison, et 
mon père s’en alla de son côté, après lui avoir vu 
prendre le chemin qui devait la ramener près de 
moi. Pendant une demi-heure, tout alla bien; mais 
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alors le temps s’obscurcit tout à coup, le tonnerre 
gronda et un orage terrible éclata, mêlé d’éclairs et 
de pluie. Par malheur, au lieu de suivre le chemin 
frayé, la bonne femme prit, afin d’arriver plus vite 
à la maison, un sentier qui raccourcissait la distance, 
mais que la-nuit rendait plus difficile; un loup qui, 
effrayé lui-même par l’orage, croisa son chemin, lui 
lit peur; elle se jeta de côté, s’enfuit, s’engagea dans 
un taillis, s’y égara, et, de plus en plus épouvantée 
par l’orage, erra au hasard, appelant, pleurant, 
criant, mais n’ayant pour réponse à ses cris que ceux 
des chouettes et des hiboux. 

» Folle, éperdue, elle erra ainsi pendant trois heu- 
res, se heurtant aux arbres, buttant contre les sou- 
ches à fieur de terre, roulant dans les ravins perdus 
dans l’obscurité, et entendant successivement, au 
milieu des grondements du tonnerre, sonner neuf 
heures, dix heures, onze heures; enfin, comme le 
premier coup de minuit tintait, un éclair lui fit voir 
à cent pas d’elle notre maison tant cherchée, et, 
quand l’éclair fut éteint, quand la forêt fut retombée 
dans les ténèbres, elle continua d’être guidée par une 
lumière qui venait de la chambre où était mon ber- 
ceau : elle crut que mon père était revenu avant elle 
et doubla le pas; mais comment était-il rentré, puis- 
qu’il lui avait donné la clef? En avait-il une seconde? 
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Ce fut sa pensée; et, trempée par la pluie, meurtrie 
parles chutes, aveuglée par les éclairs, elle ouvrit la 
porte, la repoussa derrière elle, croyant la fermer, 
monta rapidement l’escalier, traversa la chambre de 
mon père et ouvrit la porte de la mienne. 

» Mais, sur le seuil, elle s’arrêta en poussant un cri. . . 

— Mon ami ! mon ami ! s’écria Luisa en serrant les 


mains du jeune homme. 

— Une femme vêtue de blanc était debout près de 
mon lit, continua le jeune homme d'une voix alté- 
rée, murmurant tout bas un de ces chants maternels 


avec lesquels on endort les enfants, et me berçant de 
la main en même temps (pie de la voix. Cette femme. 


jeune, belle, seulement le visage couvert d’une mor- 
telle pâleur, avait une tache rouge au milieu du 


front. 

» La nourrice s’adossa au chambranle de la porte 
pour ne pas tomber; les jambes lui manquaient. 

» Elle avait bien compris qu’elle était en face d’un 
être surnaturel et bienheureux, car la lumière qui 
éclairait la chambre émanait de lui ; d’ailleurs, peu à 
peu les contours de l’apparition, parfaitement accu- 
sés d’abord s’effacèrent ; les traits du visage devin- 


rent moins distincts, les chairs et les vêtements, aussi 
pâles les uns que les autres, se confondirent en per- 
dant leurs reliefs ; le corps devint nuage, le nuage 
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se transforma en vapeur, enfin la vapeur s'évanouit 
à son tour, laissant après elle l’obscurité la plus pro- 
fonde, et, dans cette obscurité, un parfum inconnu. 

» En ce moment, mon père rentrait lui-mème; la 
nourrice l’entendit, et, plus morte que vive, l’appela. 
Il monta à sa voix, alluma une bougie, trouva la 
bonne femme au même endroit, tremblante, le front 
ruisselant de sueur, pouvant à peine respirer. 

» Rassurée par la présence de mon père et par la 
lumière de la bougie, elle s’élança vers mon berceau 
et me prit entre ses bras : je dormais paisiblement. 
Pensant que je n’avais rien pris depuis quatre heu- 
res de l’après-midi et que je devais avoir faim, elle 
me donna son sein, mais je refusai de le prendre. 

» Alors, elle raconta tout à mon père, qui 11e com- 
prenait rien à cette obscurité, à son agitation, à ses 
terreurs, et surtout à ce parfum mystérieux qui bot- 
tait dans l’appartement. 

» Mon père l’écouta avec attention, en homme 
qui, ayant essayé de les sonder tous, 11e s’étonne 
d’aucun des mystères de la nature, et, quand elle 
en vint à faire le portrait de la femme qui chantait 
en balançant mon berceau et qu’elle lui dit que cette 
femme avait une tache rouge au milieu du front, il 
se contenta de répondre : 

« 

» — C’était sa mère. 
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» Plus d'une fois, continua le blesse d’une voix 
plus altérée, il me raconta la chose depuis, et cet esprit 
fort et puissant 11e doutait point qu’à mes cris l’om- 
bre bienheureuse n’eût obtenu de Dieu la permission 
de redescendre du ciel pour apaiser la faim et les 
cris de son enfant. 

— Et depuis, demanda Luisa pale et frissonnante 
elle-même, vous dites (|ue vous l’avez vue? 

— Trois fois, répondit le jeune homme. La pre- 
mière, c’était pendant la nuit qui précéda le jour où 
je la vengeai : je la vis s’avancer vers mon lit avec 
cette tache rouge au milieu du front; elle s’inclina 
sur moi pour m’embrasser, je sentis le contact de scs 
lèvres froides, et quelque chose qui ressemblait à 
Une larme tomba sur mon front au moment où elle 
se relevait; je voulus alors la saisir entre mes bras et 
la retenir, mais elle disparut. Je m’élançai hors du 
lit, je courus dans la chambre de mon père; une 
bougie brûlait, je m’approchai d’une glace; ce que 
j’avais pris pour une larme, c’était une goutte de 
sang (pii était tombée de sa blessure; mon père, 
réveillé par moi, écouta mon récit tranquillement et 
me dit en souriant : 

» — Demain, la blessure sera fermée. 

)) Le lendemain, j’avais tué le meurtrier de ma 
mère. 


I 


Digitized b/ Google 


LA SAX-FKLICE 


2 ,*> 


Luisa, épouvantée, cacha sa tète dans l’oreiller du 
blessé. 

— Deux fois depuis cette nuit, je l’ai revue, conti- 
nua Salvato d’une voix presque éteinte ; mais, comme 
elle était vengée, la tache de sang avait disparu de 
son front. 

Soit fatigue, soit émotion, en achevant ce récit, 
bien long pour ses forces, Salvato retomba pale et 
épuisé sur son chevet. 

Luisa poussa un cri. 7 ^ ;* 

• ^ * / \~ | i 

Le blessé, la bouche haletante et ‘des yeux fermés, 

« % ^ » 

était retombé sur son lit. 

» ** . * • i 

Luisa s’élança vers la porte, et, en l’ouvrant, v ffi!lit 
renverser Nina, qui écoutait, l’oreille collée q.Vette 

. '' S ? ^ > ' 

porte. 

Mais elle 11e lit qu’une légère attention à cet 
incident. 

— L’éther ! demanda-t-elle, l’éther ! 11 se trouve 
mal. 

— L’éther est dans la chambre de madame, ré- 
pondit Nina. 

Luisa 11e lit qu’un bond jusqu’à sa chambre, mais . 
chercha vainement; lorsqu’elle revint près du blessé, 
Giovannina soutenait la tète de Salvato sur son 
bras, et, en la pressant contre sa poitrine, lui faisait 
respirer le llacon. 

ni 2 
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— Ne m’en veuillez pas, madame, lui dit Nina, le 
llaeon était sur la cheminée derrière la pendule; en 
vous voyant si troublée, j’ai moi-mème perdu la 
tète; mais tout est pour le mieux; voici M. Salvato 
qui revient à lui. 

En effet, le jeune homme rouvrit les yeux, et ses 
yeux, en se rouvrant, cherchaient Luisa. 

Giovannina, qui vit la direction de son regard, 
reposa doucement la tète du blessé sur l’oreiller et 
gagna l’embrasure d’une fenêtre, où elle essuya une 
larme, tandis que Luisa revenait prendre sa place 
au chevet du malade, et que Michèle, passant sa tète 
par la porte restée entr’ouverte, demandait : 

— As-tu besoin de moi, petite sœur? 


* 
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L’àme tout entière de Luisa était passée dans ses 
'eux, et ses yeux étaient fixés sur ceux de Salvato, 
qui, reconnaissant la jeune femme dans celle qui lui 
donnait des soins, revenait à lui avec un sourire. 

Il rouvrit complètement les yeux et murmura : 
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— Oh î mourir ainsi ! 

— Oh! non, non! pas mourir ! s’écria Luisa. 

— Je sais bien qu’il vaudrait mieux vivre ainsi, 
continua Salvato; mais... 

Il poussa un soupir dont le souffle fit frémir les 
cheveux de la jeune femme et passa sur son visage 
comme l’haleine brûlante du sirocco. 

Elle secoua la tète, sans doute pour écarter le fluide 
magnétique dont l’avait enveloppée ce soupir de 
flamme, reposa la tête du blessé sur l’oreiller, s’as- 
sit sur le fauteuil auquel s’appuyait te chevet du lit ; 
puis, se tournant vers Michèle et répondant un peu 
tardivement peut-être à sa question : 

— Non, je n’ai plus besoin de toi, dit-elle, heu- 
reusement ; mais entre toujours, et vois comme notre 
malade va bien. 

Michèle s’approcha sur la pointe du pied, comme 
s’il eût eu peur d’éveiller un homme endormi. 

— Le fait est qu’il a meilleur mine que lorsque 
nous l’avons quitté, la vieille Nanno et moi. 

— Mon ami, dit la San-Felice au blessé, c’est le 
jeune homme qui, dans la nuit oû vous avez failli 
* être assassiné, nous a aidés à vous porter secours. 

— Oh! je le reconnais, dit Salvato en souriant; 
c’est lui qui pilait les herbes que cette femme que je 
n’ai pas revue appliquait sur ma blessure. 
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— Il est revenu depuis pour vous voir, car, comme 
nous tous, il prend un grand intérêt à vous; seule- 
ment, on ne Y a point laissé entrer. 

— Oh ! mais je ne me suis point fâché de cela, dit 
Micliele; je 11e suis pas susceptible, moi. 

Salvato sourit et lui tendit la main. 

Michèle prit la main que Salvato lui tendait et la 
regarda en la retenant dans les siennes. 

— Vois donc, petite sœur, dit-il, on dirait une 
main de femme; et quand on pense que c’est avec 
cette petite main-là qu’il a donné le fameux coup de 
sabre au beccaïo ; car vous lui avez donné un fameux 
coup de sabre, allez ! 

Salvato sourit. 

Michèle regarda autour de lui. 

— (Jue cherches-tu? demanda Luisa. 

— Je cherche le sabre, maintenant que j’ai vu la 
main; ce doit être une Hère arme. 

— Il t’en faudrait un comme celui-là quand tu 
seras colonel, n’est-ce pas, Michèle? dit en riant 
Luisa. 

— M. Michèle sera colonel? demanda Salvato. 

— Oh ! ça ne peut plus me manquer maintenant, 
répondit le lazzarone. 

— Et comment cela 11e peut-il plus te manquer ? 
demanda Luisa. 
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— Non, puisque la chose m’a été prédite par la 
vieille Nanno, et que tout ce qu’elle t’a prédit, à toi, 
se réalise. 

— Michèle! lit la jeune femme. 

— Voyons : ne t’a-t-elle pas prédit qu’un beau 
jeune homme qui descendait du Pausilippe courait 
un grand danger, qu’il était menacé par six hommes, 
et que ce serait un grand bonheur pour toi s’il était 
tué par ces six hommes, attendu que tu devais l’aimer 
et que cet amour serait cause de ta mort? 

— Michèle! Michèle! -s’écria la jeune femme en 
écartant son fauteuil du lit, tandis que Giovannina 
avançait sa tète pale derrière le rideau rouge de la 
fenêtre. 

Le blessé regarda attentivement Micliele et Luisa. 

— Comment! demanda-t-il à Luisa, on vous a 
prédit que je serais cause de votre mort ? 

— Ni plus ni moins! dit Michèle. 

— Et, 11e me connaissant pas, ne pouvant par 
conséquent prendre aucun intérêt à moi, vous n avez 
pas laissé les sbires faire leur métier ? 

— Ah bien, oui! dit Michèle répondant pour 
Luisa, quand elle a entendu les coups de pistolet, 
quand elle a entendu le cliquetis des sabres, quand 
elle a vu que moi, un homme, et un homme qui n’a 
pas peur, je 11’osais pas aller è votre secours parce 
in * 
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(juo vous aviez affaire aux sbires do la reine, ollo a 
<1 it : « Alors, c'est à moi do lo sauver! » Et ollo sVst 
élancée dans lo jardin. Si vous l'aviez vue, Excel- 
lence ! elle ne courait pas, elle* volait. 

— Oh ! Michèle ! Michèle ! 

— Tu n’as pas fait cela, petite sœur? tu n’as pas 
dit cela? 

— Mais à quoi bon le redire? s'écria Luisa en se 
cachant la tète entre ses deux mains. 

Salvato étendit le bras et écarta les mains dans 
lesquelles la jeune femme cachait son visage rouge de 
honte et ses yeux humides de larmes. 

— Vous pleurez! dit-il; avez-vous donc regret 
maintenant de m’avoir sauvé la vie? 

— Non; mais j’ai honte de ce que vous a dit ce 
garçon; on l'appelle Michèle le Fou, et, à coup sur, 
il est bien nommé. 


Puis, à la camériste : 

— J'ai eu tort, Nina, de te gronder de ne point 
l'avoir laissé entrer; tu avais bien fait de lui refu- 
ser la porte. 

— Ali! petite sœur! petite sœur! ce n'est pas bien, 
ce que tu fais là, dit le lazzarone, et, cette fois, tu ne 
parles pas avec ton cœur. 

— Votre main, Luisa, votre main! dit le blessé 
d’une voix suppliante. 
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La jeune femme à bout do forces, brisée par tant 
do sensations différentes, appuya sa tète au dossier 
du fauteuil, forma los veux ot laissa tomber sa main 
frissonnante dans la main du jeune homme. 

Salvato la saisit avec avidité; Luisa poussa un 
soupir : ce soupir confirmait tout ce qu’avait dit le 
lazzarone. 

* 

Micliele regardait cette scène à laquelle il ne com- 
prenait rien, et qu’au contraire comprenait trop Gio- 
vannina debout, les mains crispées, l’œil fixe, et pa- 
reille à la statue de la Jalousie. 

— Eh bien, sois tranquille, mon garçon, dit Sal- 
vato d’une voix joyeuse, c’est moi qui te donnerai 
ton sabre de colonel; pas celui avec lequel j’ai hous- 
pillé les drôles qui m’attaquaient, ils me Font pris, 
mais un autre et qui vaudra celui-là. 

— VAi bien, voilà qui va pour le mieux, dit Michèle; 
il ne me manque plus que le brevet, les épaulettes, 
l’u informe et le cheval. 

Puis, se retournant vers la camériste : 

— N’entends-tu pas, Nina? on sonne à arracher 
la sonnette ! 

Nina sembla s’éveiller. 

— On sonne? dit-elle ; et où cela? 

— A la porte, il faut croire. 

— Oui, à celle de la maison, dit Luisa. 
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Puis, rapidement et tout bas à Salvato : 

— Ce n’est pas mon mari, ajouta-t-elle, il rentre 
toujours par celle du jardin. Va, dit-elle à Nina, 
cours ! je n’y suis pas, tu entends? 

— Petite sœur n’y est pas, tu entends, Nina? ré- 
péta Michèle. 

Nina sortit sans répondre. 

Luisa se rapprocha du blessé ; elle se sentait, 
sans savoir pourquoi, plus à l’aise sous la parole du 
bavard Michèle que sous le regard de la muette 
Nina; mais cela, nous le répétons, instinctivement, 
sans qu’elle eût rien scruté des bons sentiments de 
son frère de lait, ou des mauvais instincts de sa 
camériste. 

Au bout de cinq minutes, Nina rentra, et, s’appro- 
chant mystérieusement de sa maîtresse : 

— Madame, lui dit-elle tout bas, c’est M. André 
Backer, (jui demande à vous parler. 

— Ne lui avez-vous pas dit que je n’y étais point? 
répliqua Luisa assez haut pour que Salvato, s’il 
n’avait point entendu la demande, pût au moins 
. entendre la réponse. 

— J’ai hésité, madame, répondit Nina toujours à 
voix basse, d’abord parce que je sais que c’est 
votre banquier, et ensuite parce qu’il a dit que 
c’était pour une affaire importante, 
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— Les affaires importantes se règlent avec mon 
mari, et non point avec moi. 

— Justement, madame, continua Giovannina sur 
le même diapason; mais j’ai eu peur qu’il 11e revint 
quand M. le chevalier y serait; qu’il ne dit à M. le 
chevalier qu’il n’avait point trouvé madame, et, 
comme madame ne sait pas mentir, j’ai pensé qu’il 
valait mieux que madame le reçût. 

— Ah! vous avez pensé?... dit Luisa regardant 
la jeune fille. 

Nina baissa les yeux. 

— Si j’ai eu tort, madame, il est encore temps; 
mais cela lui fera bien de la peine, pauvre garçon ! 

— Non, dit Luisa après un instant de réflexion, 
mieux vaut en effet que je le reçoive, et tu as bien 
fait, mon enfant. 

Puis, se tournant vers Salvato, qui s’était écarté 
voyant que Giovannina parlait bas à sa maîtresse : 

— Je reviens dans un instant, lui dit-elle; soyez 
tranquille, l’audience 11e sera pas longue. 

Les jeunes gens échangèrent un serrement de 
main et un sourire, puis Luisa se leva et sortit. 

B À peine la porte fut-elle refermée derrière Luisa, 
que Salvato ferma les yeux, comme il avait l’habi- 
tude de le faire quand la jeune femme n’était plus là. 
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Mi cliole, croyant qu’il voulait dormir, s’approcha 
de Nina. 

— Qui était-ce donc ? demanda-t-il à demi-voix, 
avec cette curiosité naïve de l’homme à demi sau- 
vage dont l’instinct n’est point soumis aux conve- 
nances de la société. 

Nina, qui avait parlé très-bas à sa maîtresse, haussa 
la voix d’un demi-ton et de manière que Salvato, 
qui n’avait point entendu ce qu’elle disait à sa maî- 
tresse, entendit ce qu’elle disait à Michèle. 

— C’est ce jeune banquier sd riche et si élégant, 
dit-elle ; tu le connais bien ! 

— Bon ! répliqua Michèle, voilà que je connais les 
banquiers, moi! 

— Comment! tu ne connais pas M. André Backer? 

— Qu’est-ce que c’est que cela, M. André Backer? 

— Comment! tu ne te rappelles pas? Ce joli gar- 
çon blond, un Allemand ou un Anglais, je ne sais 
pas bien, mais qui a fait sa cour à madame avant 
qu’elle épousât le chevalier. 

— Ah ! oui, oui. N’est-ce pas chez lui que Luisa a 
toute sa fortune? 

7— Justement, tu y es. 

— C’est bon. Lorsque je serai colonel, lorsque 
j’aurai des épaulettes et le sabre qucM. Salvato m’a 
promis, il ne me manquera qu’un cheval comme 
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celui sur lequel se promène M. André Hacker pour 
être équipé complètement. 

Nina ne répondit point; elle avait,, tandis qu’elle 
parlait, tenu son regard arreté sur le blessé, et, au 
frémissement presque imperceptible des muscles de 
son visage, elle avait compris que le prétendu dor- 
meur n’avait point perdu une parole de ce qu'elle 
avait dit à Michèle. 

Pendant ce temps, Luisa était passée au salon, où 
l’attendait la visite annoncée ; au premier moment, 
elle eut peine à reconnaître André Backer ; il était 
vêtu en costume de cour , avait coupé ses longs 
favoris blonds à l’anglaise, ornement que, soit dit 
en passant, détestait le roi Ferdinand; il portait 
au cou la croix de commandeur de Saint-Georges 

O 

Constantinien, et la plaque sur l’habit; il avait la 
culotte courte et l’épée au côté. 

Un léger sourire passa sur les lèvres de Luisa. A 
quelle intention le jeune banquier lui faisait-il, dans 
un pareil costume, c’est-à-dire dans un costume de 
cour, une pareille visite à onze heures et demie du 
matin? Sans doute, elle allait le savoir. 

Au reste, liâtons-iious de dire que André Backer, 
de race anglo-saxonne, était un charmant garçon de 
vingt- six à vingt-huit ans, blond, frais, rose, avec la 
tète carrée des faiseurs de cliiilres, le menton accen- 
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tué du spéculateur entêté aux affaires, et la main 
spatulée des compteurs d’argent. 

Très-élégant et habituellement plein de désinvol- 
ture, il était un peu emprunté sous ce costume dont 
il n'avait pas l’habitude et qu’il portait avec tant de 
complaisance, que, sans affectation et comme par 
hasard, il s’était placé devant une glace pour voir 
l’effet <pie faisait la croix de Saint-Georges à son cou 
et la plaque du même ordre sur sa poitrine. 

— Oh! mon Dieu, cher monsieur André, lui dit 
Luisa après l’avoir regardé un instant et lui avoir 
laissé faire un respectueux salut , comme vous voilà 
splendide ! Je ne m’étonne point que vous ayez 
insisté, non pour me voir sans doute, mais pour que 
j’aie le plaisir de vous voir dans toute votre gloire. 
Où allez-vous donc comme cela? car je présume que 
ce n’est point pour me faire une visite d’affaires que 
vous avez revêtu ce costume de cour. 

— Si j’eusse cru, madame, que vous eussiez pu 
avoir plus de plaisir à me voir avec ce costume que 
sous mes habits ordinaires, je n’eusse point attendu 
jusqu’aujourd’hui pour le revêtir; non, madame, 
je sais, au contraire, que vous êtes une de ces femmes 
intelligentes qui, en choisissant toujours le vête- 
ment qui leur convient le mieux, font peu d’atten- 
tion à la façon dont les autres sont vêtus; ma visite 


Digitized by Google 


LA SAN-FELICE 


3 7 

est un effet de ma volonté; mais ce costume, sous 
lequel je me présente à vous, est le résultat des cir- 
constances. Le roi a daigné, il y a trois jours, me 
faire commandeur de l’ordre de Saint - Georges 
Constantinien, et m’inviter à dîner à Caserte pour 
aujourd’hui. 

— Vous êtes invité par le roi à dîner à Caserte 
aujourd’hui? fit Luisa avec une expression de sur- 
prise qui indiquait un degré d’étonnement peu flat- 
teur pour les droits que pouvait se croire le jeune 
banquier à être admis à la table du roi, le plus laz- 

i 

zaronc des hommes dans les rues, le plus aristocrate 
des rois dans son château. Ah ! mais je vous en fais 
mon compliment bien sincère, monsieur André. 

— Vous avez raison de vous étonner, madame, 
de voir un pareil honneur fait au fils d’un banquier, 
répliqua le jeune homme, un peu piqué de la façon 
dont Luisa le félicitait; mais n’avez-vous pas en- 
tendu raconter qu’un jour Louis XIV, si aristocrate 
qu’il fut, invita à dîner avec lui, à Versailles, le ban- 
quier Samuel Bernard, auquel il voulait emprunter 
vingt-cinq millions? Eh bien, il paraît que le roi 
Ferdinand a un besoin d’argent non moins grand 
que son ancêtre le roi Louis XIV, et, comme mon 
père est le Samuel Bernard de Naples, le roi invite 
son fds André Backer à dîner avec lui à Caserte, qui 

II! 3 
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est le Versailles de Sa Majesté Ferdinand, et, pour 
être sûr que les vingt-cinq millions ne lui échap- 
peront point, il a mis, au cou du croquant qu’il 
admet à sa table, ce licol par lequel il espère le con- 
duire jusqu’à sa caisse. 

— Vous êtes homme d’esprit, monsieur André; 
ce n’est point d’aujourd’hui que je m’en aperçois, 
croyez-le, et vous pourriez être invité à la table de 
tous les rois de la terre, si l’esprit suffisait à ouvrir 
les portes des châteaux royaux. Vous avez comparé 
votre père à Samuel Bernard, monsieur André; moi 
qui connais son inattaquable probité et sa largeur en 
affaires, j’accepte pour mon compte la comparaison. 
Samuel Bernard était un noble cœur, qui non-seule- 
ment sous lui XIV, mais encore sous Louis XV, a 
rendu de grands services à la France. Eh bien, qu’a- 
vez-vous à me regarder ainsi ? 

— Je 11e vous regarde pas, madame, je vous 
admire. 

— Et pourquoi ? 

— Parce que je pense que vous êtes probablement 
la seule femme à Naples qui sache ce que c’est que 
Samuel Bernard et qui ait le talent de faire un com- 
pliment à un homme qui reconnaît le premier 
qu’ayant une simple visite à vous faire, il se présente 
à vous dans un accoutrement ridicule. 
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— Faut-il que je vous fasse mes excuses, mon- 
sieur André? Je suis prête. 

— 01*! non, madame, non! Le sarcasme lui- 
mème, en passant par votre bouche, deviendrait une 
charmante causerie, que l’homme le plus vaniteux 
voudrait prolonger, fùt-ce aux dépens de son amour- 
propre. 


— En vérité, monsieur André, répliqua Luisa, 
vous commencez à m'embarrasser, et je me liàte, 
pour sortir d’embarras, de vous demander s’il existe 
une nouvelle route qui passe par Mergellina pour 
aller à Caserte. 

- — Non ; mais, ne devant être à Caserte qu'à deux 
heures, j’ai cru, madame, que j’aurais le temps de 
vous parler d’une affaire qui se rattache justement à 
ce voyage de Caserte. 

— Ah ! mon Dieu, cher monsieur André, vous 11 e 
voudriez pas, je le présume, profiter de votre faveur 
pour me faire nommer dame d’honneur de la reine? 
Je vous préviens d’avance que je refuserais. 

— Dieu m’en garde! Quoique serviteur dévoué 
de la famille royale et prêt à donner ma vie, et je 
vais vous parler en banquier, plus que ma vie, 
mon argent pour elle , je sais qu’il est des âmes 
pures qui doivent se tenir éloignées de régions 
où l’on respire une certaine atmosphère..., de 
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même que les santés qui veulent rester intactes doi- 
vent s’éloigner des miasmes des marais Pon- 
tins et des vapeurs du lac d’Agnaüo ; mais l'or, 
qui est un métal inaltérable, peut se montrer là où 
hésiterait à se risquer le cristal, plus facile à ternir. 
Notre maison engage une grande affaire avec le roi, 
madame ; le roi nous fait l'honneur de nous em- 
prunter vingt-cinq millions, garantis par l'Angle- 
terre; c’est une affaire sûre, dans laquelle l’argent 
placé peut rapporter sept et huit, au lieu de quatre 
ou cinq pour cent ; vous avez un demi-million placé 
chez nous, madame ; on va s’empresser de nous de- 
mander des coupons de cet emprunt dans lequel 
notre maison entre personnellement pour huit mil- 
lions; je viens donc vous demander, avant que nous 
rendions l’affaire publique, si vous désirez que nous 
vous y fassions participer. 

— Cher monsieur Hacker, je vous suis on ne peut 
plus obligée de la démarche, répliqua Luisa; mais 
vous savez que les affaires, et surtout les affaires 
d’argent, ne me regardent point, qu’elles regardent 


• *s 

seulement le chevalier; or, à cette heure, le cheva- 
lier, vous connaissez ses habitudes, cause très-proba- 
blement du haut de son échelle avec Son Altesse 
royale le prince de Calabre ; c’était donc à la biblio- 
thèque du palais qu’il fallait aller si vous vouliez le 
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rencontrer et non ici ; d’ailleurs, la présence de l'hé- 
ritier de la couronne eut, infiniment mieux que la 
mienne, utilisé votre habit de cérémonie. 

— Vous ôtes cruel, madame, pour un homme qui, 
ayant si rarement l’occasion de vous présenter ses 
hommages, saisit avec avidité cette occasion quand 
elle se présente. 

— Je croyais, répliqua Luisa du ton le plus naïf, 
que le chevalier vous avait dit, monsieur Backer, que 
nous étions toujours et particulièrement les jeudis à 
la maison, de six à dix heures du soir. S’il l’avait 
oublié, je m’empresse de vous le dire en son lieu et 
place; si vous l’avez oublié seulement, je vous le 
rappelle. 

— Oh ! madame ! madame ! balbutia André, si 
vous l’eussiez voulu, vous eussiez rendu bien heu- 
reux un homme qui vous aimait et qui est forcé 
de vous adorer seulement. 

Luisa le regarda de son grand œil noir, calme et 
limpide comme un diamant de Nigritie; puis, allant 
à lui et lui tendant la main : 

— Monsieur Backer, lui dit-elle, vous m’avez fait 
l’honneur de demander à Luisa Molina la main que 
la chevalière San-Felice vous tend ; si je permettais 
que vous la serrassiez à un autre titre que celui 
d’ami, vous vous seriez trompé sur moi et vous seriez 
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adressé à une femme qui n’eût point été digne de 
vous; ce n’est point un caprice d’un instant qui m’a 
fait vous préférer le chevalier, qui a près de trois fois 
mon âge et de deux fois le vôtre ; c’est le profond 
sentiment de reconnaissance liliale que je lui avais 
voué; ce qu’il était pour moi il y a deux ans, il' l’est 
encore aujourd’hui ; restez de votre côté ce que le 
chevalier, qui vous estime, vous a offert d’être, c’est- 
à-dire mon ami, et prouvez-moi que vous êtes digne 
de cette amitié en ne me rappelant jamais une cir- 
constance où j’ai été forcée de blesser, par un refus 
» 

qui n’avait rien de fâcheux cependant, un noble 
cœur qui ne doit garder ni rancune ni espoir. 

Puis, avec une révérence pleine de dignité : 

✓ 

— Le chevalier aura l'honneur de passer chez 
monsieur votre père, lui dit-elle, et de lui donner 
une réponse. 

— Si vous ne permettez ni que l’on vous aime ni 
que l’on vous adore, répondit le jeune homme, vous 
ne pouvez empêcher du moins que l’on ne vous 
admire. 

Et, saluant à son tour avec les marques du plus 
profond respect, il se retira en étouffant un soupir. 

Quant à Luisa, sans penser dans sa bonne foljuvé- 
nile qu’elle démentait peut-être, par l’action, la mo- 
rale qu’elle venait de prêcher, à peine entendit-elle 
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la porto de la rue se refermer sur André Backer et sa 
voiture s’éloigner, qu’elle s’élança par le corridor et 
regagna la chambre du blessé, avec la promptitude 
et presque la légèreté de l’oiseau qui revient à son 
nid. 

Son premier regard, en entrant dans la chambre, 
fut naturellement pour Salvato. 

Il était très-pâle, il avait les yeux fermés, et son 
visage, rigide comme le marbre, avait pris l’expres- 
sion d’une vive douleur. 

Inquiète, Luisa courut à lui, et, comme à son ap- 
proche il n’ouvrait pas les yeux, quoique ce fût son 
habitude : 

— Dormez-vous, mon ami? lui demanda-t-elle en 
français, -ou, continua-t-elle avec une voix à l’anxiété 
de laquelle il n’y avait point à se méprendre, ou 
seriez- vous évanoui? 

— Je ne dors pas, je ne suis pas évanoui; tran- 
quillisez-vous, madame, dit Salvato en entr 'ouvrant 
les yeux, mais sans regarder Luisa. 

— Madame! répéta Luisa étonnée, madame! 

— Seulement, reprit le jeune homme, je souffre. 

— De quoi ? 

— De ma blessure. 

— Vous me trompez, mon ami... Oh! j’ai étudié 
l’expression de votre physionomie pendant trois 
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jours d’agonie, allez ! Non, vous 11e souffrez pas 
de votre blessure ; vous souffrez d’une douleur 
morale. 

Salvato secoua la tête. 

— Dites-moi tout de suite quelle est cette douleur? 
s’écria Luisa. Je le veux. 

— Vous le voulez ? demanda Salvato. C’est vous 
qui le voulez, comprenez-vous bien? 

— Oui, c’est mon droit; le docteur 11’a-t-il pas dit 
que je devais vous épargner toute émotion? 

— Eh bien, puisque vous le voulez, dit Salvato 
regardant fixement la jeune femme, je suis jaloux. 
— Jaloux! de qui, mon Dieu? dit Luisa. 

— De vous. 

— De moi ! s’écria-t-elle sans même songer à se 
fâcher cette fois. Pourquoi? comment? à quel pro- 
pos? Pour être jaloux, il faut 1111 motif. 

— D’où vient que vous êtes restée une demie-heure 
hors de cette chambre, quand vous ne deviez rester 
que quelques instants? Et que vous est donc ce 
M. Backer qui a le privilège de me voler une demi- 
heure de votre présence ? 

Le visage de la jeune femme prit une céleste ex- 
pression de bonheur; Salvato venait, lui aussi, de lui 

dire qu’il l’aimait sans prononcer le mot d’amour ; 

» 

elle abaissa sa tète vers lui de manière que ses ehe- 
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veux touchassent presque le visage du blessé, 
qu’elle enveloppa de son souffle et couvrit de 
son regard. 

— Enfant ! dit-elle avec cette mélodie de la voix 
qui a sa source dans les fibres les plus profondes du 
cœur. Ce qu’il est? ce qu’il vient faire? pourquoi il 
est resté si longtemps? Je vais vous le dire. 

— Non, non, non, murmura le blessé, non, je 
n’ai plus besoin de rien savoir ; merci, merci ! 

— Merci de quoi ? Pourquoi merci ? 

— Parce que vos yeux m’ont tout dit, ma bien- 
aimée Luisa. Ah ! votre main! votre main! 

i 

Luisa donna sa main au blessé, qui y appuya con- 
vulsivement ses lèvres, tandis qu’une larme tombait 
de ses yeux et tremblait, perle bquide, sur cette 
main. 

Cet homme de bronze avait pleuré. 

Sans se rendre compte de ce qu’elle faisait, Luisa 
porta sa main à ses lèvres et but cette larme. 

Ce fut le philtre de cet irrésistible et implacable 
amour que lui avait prédit la sorcière Nanno, 


iii. 
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LES KANGOUROUS 


Le roi Ferdinand avait invité André Baeker à dîner 
à Caserte, d’abord parce qu’il trouvait sans doute que 
la réception d’un banquier à sa table avait moins 
d’importance à la campagne qu’à la ville, ensuite 
parce qu’il avait reçu d’Angleterre et de Rome des 
envois précieux dont nous parlerons plus tard; il 
avait donc pressé plus que d’habitude la vente de 
son poisson à Mergellina, vente qui, malgré cette 
liàte, s’était faite, empressons-nous de le dire, à la 
plus grande gloire de son orgueil et à la plus grande 

y 

satisfaction de sa bourse. 

daserte, le Versailles de Naples, comme nous 
l’avons appelé, est, en effet, une bâtisse dans le goût 
froid et lourd du milieu du xviii* siecle. Les Napoli- 
tains qui n’ont point voyagé en France soutiennent 
que Caserte est plus beau que Versailles; ceux qui 
ont voyagé en France se contentent de dire que Ca- 
serte est aussi beau que Versailles ; enfin, les voya- 
geurs impartiaux qui ne partagent point l’engoue- 
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ment fabuleux (les Napolitains pour leur pays, sans 
mettre Versailles très-haut, mettent Caserte fort au- 
dessous de Versailles ; c’est notre avis aussi, à nous, 
et nous 11e craignons pas d’être contredit par les 
hommes de goût et d’art. 

Avant ce château moderne de Caserte et avant la 
Caserte de la plaine, existaient le vieux château et la 
vieille Caserte de la montagne, dont il ne reste plus, 
au milieu de murailles ruinées, que trois ou quatre 

tours debout; c’était laque s’élevait le manoir des 

* 

anciens seigneurs de Caserte, dont un des derniers, 
en trahissant Manfred, son beau-fr ère, fut en partie 
cause de la perte de la bataille de Bénévent. 

On a beaucoup reproché à Louis XIV le malheurux 
choix du site de Versailles, que l’on a appelé un 
favori sans mérite ; nous ferons le même reproche 
au roi Charles LU ; mais Louis XIV avait au moins 
cette excuse de la piété filiale, qu’il voulait conserver, 
en l’encadrant dans une bâtisse nouvelle, le char- 
mant petit château de briques et de marbre, rendez- 
vous de chasse de son père. Cette piété filiale coûta 
un milliard à la France. 

Charles III, lui, n’a pas d’excuse. Rien ne le 
forçait, dans un pays où les sites délicieux abondent, 
de choisir une plaine aride, au pied d’une montagne 
pelée, sans verdure et sans eau ; l’architecte Vanvi- 
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telli, qui luitit Caserte, dut planter tout un jardin 
autour de l'ancien parc des seigneurs et faire 
descendre de l’eau du mont Taburno, comme, au 
contraire, Rennequin-Sualem dut faire monter la 
sienne de la rivière sur la montagne, à l’aide de sa 
machine de Marly. 

Charles 111 commença le château de Caserte vers 
1732; Ferdinand, qui monta sur le trône en 1739, le 
continua, et ne l’avait* pas encore terminé vers le 
commencement d’octobre 1798, époque à laquelle 
nous sommes arrivés. 

Ses appartements seulement, ceux de la reine et 
des princes et princesses, c’est-à-dire le tiers du 
château à peine, étaient meublés. 

Mais, depuis* huit jours, Caserte contenait des 
trésors qui méritaient de faire venir des quatre par- 
ties du monde les amateurs de la statuaire, de la 
peinture et même de l’histoire naturelle. 

Ferdinand venait d’y faire transporter de Rome et 
d’y faire déposer, en attendant que les salles du 
château de Capodimonte fussent prêtes pour le 
recevoir, l’héritage artistique de son aïeul le pape 
Paul III, celui-là même qui excommunia Henri VIII, 
qui signa avec Charles Y et Venise une ligue contre 
les Turcs, et qui lit, en la confiant à Michel-Ange, 
reprendre la construction de Saint-Pierre. 
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Mais, on même temps que les chefs-d’œuvre du 
ciseau grec et du pinceau du moyen âge arrivaient 
de Rome, une autre expédition était venue d’An- 
gleterre qui préoccupait bien autrement la curiosité 
de Sa Majesté le roi des Deux-Siciles. 

C’était d’abord un musée ethnologique recueilli 

#- 

aux îles Sandwich par l’expédition qui avait succédé 
à celle où le capitaine Cook avait péri, et dix-huit 
kangourous vivants, mâles et femelles, rapportés de 
la Nouvelle-Zélande, et dans l’attente desquels Fer- 
dinand avait fait préparer, au milieu du parc de Ca- 
serte, un magnifique enclos avec cabines pour ces 
intéressants quadrupèdes, — si toutefois on peut 
nommer quadrupèdes, ces difformes marsupiaux avec 
leurs immenses pattes de derrière qui leur per- 
mettent de faire des bonds de vingt pieds et les moi- 
gnons qui leur servent de pattes de devant. — Or, on 
venait justement de les faire sortir de leurs cages et 
de les lancer dans leur enceinte, et le roi Ferdinand 
s’ébahissait aux bonds immenses qu’ils accom- 
plissaient, effrayés qu’ils étaient par les aboiements 
de Jupiter, lorsqu’on vint lui annoncer l’arrivée de 
M. André Backer. 

— C’est bien, c’est bien, dit le roi, amenez-le ici, 
je vais lui montrer une chose qu’il n’a jamais vue, 
et qu’avec tous ses millions il ne saurait acheter. 
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Le roi ne se mettait d’habitude à table qu’à quatre 
heures; mais, pour avoir tout le temps de causer 
avec le jeune banquier, il lui avait donné rendez- 
vous à deux heures. 

Un valet de pied conduisit André Backer vers la 
partie du parc où était le domicile des kangourous. 

Le roi, apercevant de loin le jeune homme, fit 
quelques pas au-devant de lui; il ne connaissait le 
père et le fils que comme étant les premiers ban- 
quiers de Naples, et le titre de banquiers du roi 
qu’ils avaient obtenu les avait mis en contact avec 
les intendants et le ministre des finances de Sa 
Majesté, jamais avec Sa Majesté elle-même. 

C’était Corradino qui, jusque-là, avait traité de 
l’emprunt, fait les ouvertures, et proposé au roi, pour 
rendre les banquiers plus coulants, de caresser leur 
orgueil en donnant à l’un ou à l’autre la croix de 
Saint-Georges Constantinen. 

Cette croix avait naturellement été offerte au chef 
de la maison, c’est-à-dire à Simon Backer; mais 
celui-ci, homme simple, avait renvoyé l’offre à son 
fils, proposant de fonder en son nom une cominan- 
derie de cinquante mille livres, fondation qui 11e 
, s’obtenait que par faveur spéciale du roi; la propo- 
sition avait été acceptée, de sorte que c’était son fils, 
— à l’avenir duquel cette marque distinctive pouvait 
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être utile, surtout pour rapprocher, à l’occasion 
d’un mariage, l’aristocratie d’argent de l’aristocratie 
de naissance, — de sorte que c’était, son fils qui avait 
été nommé commandeur à sa place. 

Nous avons vu que le jeune André Backer avait 
bonne tournure, qu’il était cité parmi les jeunes 
gens élégants de Naples, et nous avons pu voir, aux 
quelques mots échangés entre lui et Luisa Saii- 
Felice, qu’il était à la fois homme d’éducation et 
homme d’esprit; aussi, beaucoup de dames de 
Naples n’avaient-elles pas pour lui la même indiffé- 
rence que notre héroïne, et beaucoup de mères de 
famille eussent-elles désiré que le jeune banquier, 
beau, riche, élégant, leur fit, à l’égard de leur fille, 
la même proposition qu’ André Backer avait faite au 
chevalier à l’endroit de sa pupille. 

Il aborda donc le roi avec beaucoup de mesure et 
de respect, mais avec beaucoup moins d’embarras 
qu’une heure auparavant, il n’avait abordé la San- 
Felice. 

Les salutations faites, il attendit que le roi lui 
adressât le premier la parole. 

Le roi l’examina des pieds à la tète et commença 
par faire une légère grimace. 

Il est vrai qu’ André Backer n’avait ni favoris ni 
moustaches ; mais il n’avait non plus ni poudre ni 
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queue, ornement et appendice sans lesquels, dans 
l'esprit du roi, il ne pouvait y avoir d’homme 
pensant parfaitement bien. 

Mais, comme le roi tenait fort à toucher ses vingt- 
cinq millions, et que peu lui importait, au bout du 
compte, que celui qui les lui baillerait, eût de la 
poudre à la tète et une queue à la nuque, pourvu 
qu'il les lui baillât, tout en tenant ses mains derrière 
son dos, il rendit gracieusement son salut au jeune 
banquier. 

— Eh bien, monsieur Backer, Jit-il, où en est 
notre négociation ? 

— Sa Majesté me permettra-t-elle de lui demander 
de quelle négociation elle veut parler? répliqua le 
jeune homme. 

— Celle des vingt-cinq millions. 

— Je croyais, sire, que mon père avait eu l'hon- 
neur de répondre au ministre des finances de Votre 
Majesté que c'était chose arrangée. 

— Ou qui s’arrangerait. 

— Non point, sire, arrangée. Les désirs du roi 
sont des ordres. 

— Alors, vous venez m'annoncer...? 

— Que Sa Majesté peut regarder la chose comme 
faite; demain commenceront les versements, à notre 
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caisse, (les différentes maisons que mon père fait 
participer à l'emprunt. 

— Et pour combien la maison Backer entre-t-elle 
personnellement dans cet emprunt? 

— Pour huit millions, sire, qui sont dès à présent 
à la disposition de Votre Majesté. 

— A ma disposition? 

— Oui sire. 

— Et quand cela? 

— Mais demain, mais ce soir. Sa Majesté peut les 
faire prendre sur un simple reçu de son ministre des 
finances. 

— Le mien ne vaudrait pas autant? demanda 
le roi. 

— Mieux sire; mais je n’espérais pas que le roi fit 
à notre maison l'honneur de lui donner un reçu de 

ü 

sa main. 

— Si fait, si fait, monsieur, je le donnerai et avec 
grand plaisir!... Ainsi vous dites que ce soir...? 

— Ce soir, si Votre Majesté le désire; mais, en ce 
cas, comme la caisse ferme à six heures, il faudrait 
que Votre Majesté permît que j’envoyasse un exprès 
à mon père. 

— Comme je ne serais point fâché, mon cher 
monsieur Backer, que l'on ne sût pas que j'ai touché 
cet argent, dit le roi en se grattant l'oreille, attendu 
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que cet argent est destiné à faire une surprise, il me 
serait agréable qu’il fût transporté cette nuit au pa- 
lais. 

— Gela sera fait, sire; seulement, comme j’ai eu 
l’honneur de le dire à Votre Majesté, mon père doit 
être prévenu. 

— Voulez- vous revenir au palais pour écrire? 
demanda le roi. 

— Ce que jf! voudrais surtout, sire, c’est de ne 
pas déranger le roi dans sa promenade ; il suffit donc 
de deux mots écrits au crayon ; ces deux mots remis 
à mon valet de pied, il prendra un cheval de poste 
et les portera à mon père. 

— Il y a un moyen bien plus simple, c’est de ren- 
voyer votre voiture. 

— Encore... Le cocher changera de chevaux et re- 
viendra me .prendre. 

— Inutile, je retourne à Naples vers les sept heures 
du soir, je vous reconduirai. 

— Sire! ce sera bien de l’honneur pour un pauvre 
banquier, dit le jeune homme en s’inclinant. 

— La peste ! vous appelez un pauvre banquier 
l’homme qui m’escompte en une semaine une lettre 
de change de vingt-cinq millions, et qui, du jour au 
lendemain, en met huit à ma disposition ! Je suis roi, 
monsieur, roi des Deux-Siciles, à ce que l’on dit du 
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moins, eh bien, je déchire que, si j’avais huit millions 
à vous payer d’ici à demain, je vous demanderais du 
temps. 

André Backer tira un petit agenda de sa poche, 
déchira une feuille de papier, écrivit dessus quelques 
lignes au crayon, et, se tournant vers le roi : 

— Sa Majesté me permet-elle de donner un ordre 
à cet homme? demanda-t-il. 

Et il désignait le valet de pied qui l’avait conduit 
vers le roi, et qui, s’étant retiré à l’écart, attendait la 
permission de retourner au château. 

— Donnez, donnez, pardieu! dit le roi. 

— Mon ami, fit André Backer, vous donnerez ce pa- 
pier à mon cocher, qui partira à l’instant même pour 
Naples et le remettra à mon père. Il est inutile qu’il 
revienne, Sa Majesté me fait l’honneur de me ra- 
mener. 

Et, en prononçant ces paroles, il s’inclina respec- 
tueusement du coté du roi. 

— Si ce garçon-là avait de la poudre et une queue,, 
dit Ferdinand, il n’y aimait à Naples ni duc ni mar- 
quis pour lui damer le pion... Enfin, on ne peut pas 
tout avoir. 

Puis, tout haut : 

— Venez, venez monsieur Backer, et je vais vous 
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montrer à coup sûr des animaux que vous 11e con- 
naissez pas. 

Backer obéit à l’ordre du roi, marcha près de lui 
en ayant soin de se tenir un peu en arrière. 

Le roi le conduisit droit à l’enceinte où étaient en- 
fermés les animaux qui, selon lui, devaient être in- 
connus au jeune banquier. 

— Tiens, dit celui-ci, ce sont des kangourous! 

— Vous les connaissez? s’écria le roi. 

— Oh! sire, dit André, j’en ai tué des centaines. 

— Vous avez tué des centaines de kangourous? 

— Oui, sire. 

— Où cela? 

— Mais en Australie. 

— Vous avez été en Australie? 

♦ 

— J’en suis revenu il y a trois ans. 

— Et que diable alliez-vous faire en Australie? 

— Mon père, dont je suis le fils unique, est très- 
bon pour moi ; après m’avoir mis, depuis l’âge de 
douze ans jusqu’à celui de quinze, à l’université 
d’Iéna, il m’a envoyé de quinze à dix-huit ans ter- 
miner mon éducation en Angleterre; enfin, comme 
je désirais faire un voyage autour du monde, mon 
père y consentit. Le capitaine Flinders allait partir 
pour son premier voyage de circumnavigation, j’ob- 
tins du gouvernement anglais ia permission départir 
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avec lui. Notre voyage dura trois ans; c’est alors 
qu’ayant découvert, sur la côte méridionale de la 
Nouvelle-Hollande, quelques îles inconnues, il leur 
donna le nom d’îles des Kangourous, à cause de l’é- 
norme quantité de ces animaux qu’il y rencontra. 
N’ayant rien à faire que de chasser, je m’en donnai 
à cœur joie, et, chaque jour, j’en envoyais assez à 
bord pour faire une ration de viande fraîche à cha- 
que homme de l’équipage. Depuis, Flinders a fait un 
second voyage avec Bass, et il parait qu’ils viennent 
de découvrir un détroit qui sépare la terre de Van- 
Diemen du continent. 

— La terre de Van-Diemen du continent ! un dé- 
troit ! Ah! ah! fit le roi, qui ne savait pas du tout ce 
que c’était que la terre de Yan-Diemen et qui savait 
à peine ce que c’était qu’un continent, alors vous 
connaissez ces animaux-là, et moi qui croyais vous 
montrer quelque chose de nouveau ! 

— C’est quelque chose de nouveau, sire, et de 
très-nouveau même, îion-seuleiïient pour Naples, 
mais encore pour l’Europe, et, au point de vue de 
la curiosité, je crois que Naples est, avec Londres, la 
seule ville qui en possède un pareil spécimen. 

— Hamilton ne m’a donc point trompé en me di- 
. sant que le kangourou est un animal fort rare? 

— Fort rare, il a dit la vérité, sire. 
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— Alors, je lie regrette pas mes papyrus. 

— Votre Majesté les a échangés contre des papy- 
rus? s'écria André Bâcher. 

— Ma foi, oui; on avait retrouvé à Herculaniini 
vingt-cinq ou trente rouleaux de charbon, que l’on 
s’était empressé de m’apporter comme les choses les 
plus précieuses de la terre. Ilamilton les a vus chez 
moi; il est amateur de toutes ces antiquailles ; il m'a- 
vait parlé des kangourous ; je lui avais exprimé le 
désir d’en avoir pour essayer de les acclimater dans 
mes forêts ; il m’a demandé si je voulais donner au 
musée de Londres autant de rouleaux de papyrus 
que le jardin zoologique de Londres me donnerait 
de kangourous. Je lui ai dit : « Faites venir vos kan- 
gourous, et bien vite î » Avant-hier, il m’a annoncé 
mes dix-huit kangourous, et je lui ai donné ses dix- 
lmit papyrus. 

— Sir William n’a point tait un mauvais marché, 
dit en souriant Backer; seulement, sauront-ils là-bas 
les dérouler et les déchiffrer comme on sait le faire ici ? 

— Dérouler quoi? 

— Les papyrus. 

— Cela se déroule donc? 

— Sans doute, sire, et c’est ainsi que l’on a re- 
trouvé plusieurs manuscrits précieux que l’on croyait 
perdus; peut-être retrouvera-t-on un jour le Pané- 
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gyrique de Virginius par Tacite, son discours contre 
le proconsul Marcus-Priscus et ses Poésies qui nous 
manquent; peut-être même sont-ils parmi ces papy- 
rus dont vous ignoriez la valeur, sire, et que vous 
avez donnés à sir William. 

— Diable! diable! diable! lit le roi; et vous dites 
que ce serait une perte, monsieur Backer? 

— Irréparable, sire ! 

— Irréparable! Pourvu, maintenant «pie j’ai fait 
un pareil sacrifice pour eux, pourvu que mes kan- 
gourous se reproduisent! Qu’en pensez -vous, mon- 
sieur Backer? 


— J’eri doute fort, sire. 

— Diable ! Il est vrai que, pour son musée poly- 
nésien, qui est fort curieux, comme vous allez voir, 
je ne lui ai domié que de vieux vases de terre cassés. 
Venez voir le musée polynésien de sir William Ha- 
milton; venez. 

Le roi se dirigea vers le château, Backer le suivit. 


Le musée de sir William Hamilton n’étonna pas 
plus André Backer que ne l’avaient étonné ses kan- 
gourous; lui-mème, dans son voyage avec Flinders, 
avait relâché aux îles Sandwich, et, grâce au voca- 
bulaire polynésien recueilli par lui, pendant son sé- 
jour dans l’archipel d’Hawaï, il put non-seulement 
désigner au roi l’usage de chaque arme, le but de 
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chaque instrument, mais encore lui dire les noms 
par lesquels ces armes et ces instruments étaient dé- 
signés dans le pays. 

Backer s’informa quels étaient les vieux pots de 
terre cassés que le roi avait donnés en échange de 
ces curiosités de marchand de bric-à-bric, et le roi 
lui montra éinq ou six magnifiques vases grecs trou- 4 
vés dans les fouilles de Sant’Agata-dei-Goti, nobles 
et précieux débris d’une civilisation disparue et qui 
eussent enrichi les plus riches musées. Quelques-uns 
étaient brisés, en effet; mais on sait avec quelle faci- 
lité et quel art ces chefs-d’œuvre de forme et de 
peinture se raccommodent, et combien, les traces 
mêmes qu’a laissées sur eux la main pesante du 
temps les rendent plus précieux, puisqu’elles prou- 
vent leur antiquité et leur passage aventureux à tra- 
vers les siècles. 

Backer poussa un soupir d’artiste; il eût donné 
cent mille francs de ces vieux pots brisés, comme les 
appelait Ferdinand, et n’eût pas donné dix ducats 
des casse-têtes, des arcs et des llèclies recueillis dans 
le royaume de Sa Majesté Kamehamelia I e * 1 , qui, tout 
sauvage qu’il était, n’eût point fait pis en pareille cir- 
constance que son confrère européen Ferdinand IV. 

Le roi, passablement désappointé de voir Je peu 
d’admiration que son hôte avait manifesté pour les 
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kangourous australiens et le musée sandwichois, es- 
pérait prendre sa revanche devant ses statues et ses 
tableaux. Là, le jeune banquier laissa éclater son ad- 
miration, mais non son étonnement. Pendant ses 
fréquents voyages à Rome, il avait, grand amateur 
qu’il était de beaux-arts, visité le musée Farnèse, de 
sorte que ce fut lui qui fit les honneurs au roi de son 
splendide héritage; il lui dit les noms probables des 
deux auteurs du taureau Farnèse, Appollonius et 
Taureseus, et, sans pouvoir affirmer ces noms, il af- 
firma au moins que le groupe, dont il fit remarquer 
au roi les parties modernes, était de l’école d’Agesan- 
dre de Rhodes, auteur de Laoeoon. 11 lui raconta 

l’histoire de Dircé, personnage principal de ce 

‘ * 

groupe, histoire dont le roi n’avait pas la première^ 
idée; il l’aida à déchiffrer les trois mots grecs qui 
se trouvent gravés au pied de l’Hercule colossal, 
connu, lui aussi, sous le nom d’Hereule Farnèse : 
taikon A.TA1NA102 EIUE2E, et lui expliqua que cela 
voulait dire en italien Glicone Ateniense faccva, c’est- 
à-dire : Glicon , d* Athènes , a fait cette statue; il lui ap- 
prit qu’un des chefs-d’œuvre de ce musée était nue 
Espérance qu'un sculpteur moderne a restaurée en 
Flore, et qui, de là, est connue à tous sous le nom de 
Flore Farnèse. Parmi les tableaux , il lui signala 

comme des chefs-d’œuvre du Titien la Danaé réce- 
nt. 4 
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vaut la pluie d’or, et le magnifique portrait de Phi- 
lippe II, ce roi qui n’avait jamais ri, et qui, frappé 
de la main de Dieu, sans doute en punition des vic- 
times humaines qu’il lui avait sacrifiées, mourut de 
eette terrible et immonde maladie pédiculaire dont 
était mort Sylla et dont devait mourir Ferdinand II, 
qui, à cette époque, n’était pas encore né. Il feuilleta 
avec lui l’office de la Vierge de Julio Clovio, chef- 
d’œuvre d’imagerie du xyi° siècle, qui fut transporté 
il y a sept ou huit ans, du musée bourbonien au pa- 
lais royal, et qui a disparu comme disparaissent à 
Naples tant de choses précieuses, qui n’ont pas même 
pour excuse de leur disparition cet amour frénéti- 
que et indomptable de l’art (pii fit de Cardillac un 
assassin, et du marquis Campana un dépositaire in- 
fidèle; enfin il émerveilla le roi, qui, croyant trouver 
en lui une espèce de Turcaret ignorant et vaniteux, 
venait d’y découvrir, au contraire, un amateur d’art 
érudit et courtois. 

Et il en résulta, comme Ferdinand était au fond 
un prince d’un grand lion sens et de beaucoup d’es- 
prit, qu’au lieu d’en vouloir au jeune banquier d’ètre 

i 

un homme instruit, quand lui, roi, n’était, comme 
il le disait lui-même, qu’un âne, il le présenta à la 
reine, à Acton, à sir William, à Emma Lyonna, non 
plus avec les égards douteux rendus à l'homme d’af- 
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. gent, mais avec cette courtoise protection que les 
princes intelligents accordent toujours aux hommes 
d’esprit et d’éducation. 

Cette présentation fut pour André Backer une nou- 
velle occasion de faire valoir de nouvelles études; 

il parla allemand avec la reine, anglais avec sir Wil- 

/ 

liam et lady Hamilton, français avec Acton, mais, au 
milieu de tout cela, resta tellement modeste et conve- 
nable, qu’en montant en voiture pour le ramener à 
Naples, le roi lui dit : 

— Monsieur Backer, vous eussiez conservé votre 
voiture que je ne vous en eusse pas moins ramené 
dans la mienne, 11e fût-ce que pour me procurer plus 
longtemps le plaisir de votre conversation. 

Nous verrons plus tard que le roi s’était fort attaché 
en effet, pendant cette journée, à André Backer, et 

f 

notre récit montrera, dans la suite, par quelle impla- 
cable vengeance il prouva à ce malheureux jeune 
homme, victime de son dévouement à la cause royale, 
la sincérité de son amitié pour lui. 
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L HOMME PROPOSE 


A peine le roi fut-il parti, emmenant avec lui 
André Backer, que la reine Caroline, qui, jusque-là, 
n’avait pu parler au capitaine général Acton, arrivé 
seulement au moment où l’on allait se mettre à tablé, 
se leva, lui fit, en se levant, signe de la suivre, recom- 
manda à Emma et à sir William de faire les hon- 
neurs du salon si quelques-unes des personnes invi- 
tées arrivaient avant son retour, et passa dans son 
cabinet. 

Acton y entra derrière elle. 

Elle s’assit et fit signe à Acton de s’asseoir. 

— Eh bien? lui demanda-t-elle. 

— Votre Majesté, répliqua Acton, m’interroge pro- 
bablement à propos de la lettre ? 

— Sans doute! N’avez-vous pas reçu deux billets 
de moi qui vous priaient de faire l’expérience? Je me 
sens entourée de poignards et de complots, et j’ai 
hâte de voir clair dans toute cette affaire. 

— Comme je l’avais promis à Votre Majesté, je suis 
arrivé à enlever le sans:. 
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— La question n’était point là ; il s’agissait de sa- 
voir si, en enlevant le sang, l’écriture persisterait... 
L’écriture a-t-elle persisté? 

— - D’une façon encore assez distincte pour que je 
puisse lire avec une loupe. 

— Et vous l’avez lue? 

— Oui, madame. 

• > « 

— C'était donc une opération bien difficile, que 

vous y avez mis un si long temps? 

— Oserai-je faire observer à Votre Majesté que je 
n’avais point précisément que cela à faire; puis 
j’avoue qu’à cause même de l’importance que vous 
mettiez au succès de l’opération, j’ai beaucoup tâ- 
tonné; j’ai fait cinq ou six essais différents, non point 
sur la lettre elle-même, mais sur d’autres lettres que 
j’ai tenté de mettre dans des conditions pareilles. 
J’ai essayé de l’oxalate de potasse, de l’acide tar- 
trique, de l’acide muriatique, et chacune de ces sub- 
stances a enlevé l’encre avec le sang. Hier seulement, 
en songeant que le sang humain contenait, dans les 
conditions ordinaires, de 65 à 70 parties d'eau et 
qu’il ne se caillait (pie par la volatilisation de cette 
eau, j’ai eu l’idée d’exposer la lettre à la vapeur, afin 
de rendre au sang caillé une quantité d’eau suffi- 
sante à sa liquéfaction, et alors, en tamponnant le 

sang ayec un mouchoir de batiste et en versant de 
ni. 
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l’eau sur la lettre, disposée en pente, je suis arrivé à 
un résultat que j’eusse mis immédiatement sous les 
yeux de Votre Majesté, si je n’eusse su qu’au con- 
traire des autres femmes, les moyens, pour elle qui 
n’est étrangère à aucune science, la préoccupent au- 
tant que le résultat. 

La reine sourit : un pareil éloge était celui qui 
pouvait le plus flatter son amour-propre. 

— Voyons le résultat, dit la reine* 

Acton tendit à Caroline la lettre qu’il avait reçue 
d’elle pendant la nuit du 22 an 23 septembre, 
et qu’elle lui avait donnée pour en faire disparaître 
le sang. 

Le sang avait, en effet, disparu, mais partout où il 
y avait eu du sang, l'encre avait laissé une si faible 
trace, qu’au premier aspect, la reine s’écria : 

— Impossible de lire, monsieur* 

— Si fait, madame, répondit Acton; avec une 
loupe et un peu d’imagination, Votre Majesté va 
voir que nous allons arriver à recomposer la lettre 
tout entière. 

— Avez vous une loupe? 

— La voici. 

— Donnez. 

Au premier abord, la reine avait raison; car, à 
part les trois ou quatres premières lignes, qui avaient 
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toujours été à pou prés intactes, voici tout ce qu'à 
l’œil nu, et à l’aide de deux bougies, oü pouvait lire 
de la lettre : 


« Cher Nicolino, 

» Excuse ta pauvre amie si elle n’a pu aller au 
dez-vous où elle se promettait tant de bonhe 
oint de ma faute, je te le jure ; ce n’est 
prè ' j’ai été avertie par la rein e 


devais prête avec les autres 

cour aii-devant de l’amiral 

de agnifiques, et la reine 

oute sa gloire; elle 
que j’étais un 
comptait éblouir 


opération moins 
tre, puisqu’il n’a 
j’aimerai toujo 
» Après-de 
jour où je 


avec 
du Nil 
liii 


un mot 
libre. 

» Ta 


1a. 
fera 
à lui 
de me 
elle 
une 
tout au- 
nt jaloux :• 
phème. 
t’indiquera le 


et fidèle 
» E. 


» 21 septembre 1798. » 


La reine, quoiqu’elle eût la loupe entre les mains, 
essaya d’abord de relier les mots les uns aux autres 
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mais, avec son caractère impatient, elle fut vite fati- 
guée de ce travail infructueux, et, portant la loupe 
à son œil, elle parvint bientôt à lire difficilement, 
mais enfin elle lut les lignes suivantes, qui lui pré- 
sentèrent la lettre dans tout son ensemble : 


« Cher Nicolino, 

» Excuse ta pauvre amie si elle n’a pu aller au 
rendez-vous où elle se promettait tant de bonheur; 
il n’y a point de ma faute, je te le jure ; ce n’est qu’a * 
près t’avoir vu que j’ai été avertie par la reine que je 
devais me tenir prête avec les autres dames de la 
cour à aller au-devant de l’amiral Nelson. On lui fera 
des fêtes magnifiques, et la reine veut se montrer à lui 
dans toute sa gloire ; elle m’a fait rhonneur de me 

V 

dire que j’étais un des rayons avec lesquels elle 
# comptait éblouir le vainqueur du Nil. Ce sera une 
opération moins méritante sur lui que sur tout au- 
tre, puisqu’il n’a qu’un œil; ne sois point jaloux : 
j’aimerai toujours mieux Acis que Polyphénie. 

» Après demain, un mot de moi t’indiquera le 
jour où je serai libre. 

» Ta tendre et fidèle 
» E. 


)) ? j septembre 1798. » 
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— Hum! fit la reine* après avoir lu, savez-vous, 
général, que tout cela ne nous apprend pas grand’- 
chose et que l’on croirait que la personne qui a écrit 
cette lettre avait deviné qu’elle serait lue par un 

autre que celui auquel elle était adressée? Oh î oh ! 

• • 

la dame est une femme de précaution ! 

— Votre Majesté sait que, si l’on a un reproche à 

faire aux dames de la cour, ce n’est point celui d’une 

* 

trop grande innocence; mais l’auteur de cette lettre 
n’a pas encore pris assez de précautions ; car, ce soir 
même, nous saurons à quoi nous en tenir sur son 
compte. 

— Gomment cela ? 

— Votre Majesté a-t-elle eu la bonté de faire invi- 
ter, pour ce soir à Gaserte, toutes les dames de la 
cour dont les noms de baptême commencent par un 
E, et qui ont eu l’honneur de lui faire cortège, lors- 
qu’elle a été au-devant de l’amiral Nelson? 

— Oui, elles sont sept. 

— Lesquelles, s’il vous plaît, madame? 

— La princesse de Cariati, qui s’appelle Ernilia ; la 
comtesse de San-Marco, qui s’appelle Eleonora; la 
marquise San-Clemente, qui s’appelle Elena; la du- 
chesse de Termoli, qui s’appelle Elisabetta; la du- 
chesse de Tursi, qui s’appelle Elisa ; la marquise 
d’Altavilla, qui s’appelle Eufrasia , et la comtesse 
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de Policastro, qui s’appelle Eugenia. Je ne compte 
point lady Hamilton, qui s’appelle Emma; elle 11e 
saurait être pour rien dans une pareille affaire. Donc, 
vous le voyez, nous avons sept personnes com- 
promises. 

« 

— Oui ; mais, sur ces sept personnes, répliqua 
Acton en riant, il y en a deux qui 11e sont plus d’àge 
à signer des lettres par de simples initiales. 

— C’est juste ! Restent cinq. Après? 

— Après, c’est bien simple, madame, et je ne sais 
pas même comment Votre Majesté se donne la peine 
d’écouter le reste de mon plan. 

— Que voulez-vous, mon cher Acton ! il y a des 
jours où je suis vraiment stupide, et il parait que je 
suis dans un de ces jours-là. 

— Votre Majesté a bonne envie de me dire à moi 
la grosse injure qu’elle vient de se dire à elle-même. 

— Oui; car vous m’impatientez avec toutes vos 
circonlocutions. 

— Hélas! madame, 011 11’est point diplomate pour 
rien. 

— Achevons. 

— Ce sera fait en deux mots. 

— Dites-les alors, ces deux mots ! fit la reine 
impatientée. 

— Que Votre Majesté invente un moyen de mettre 
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une plume aux mains de chacune de ces dames, et, 
en comparant les écritures... 

— Vous avez raison, dit la reine en posant sa main 
sur celle d’Acton ; la maîtresse connue, l’amant le 
sera bientôt. Rentrons. 

Et elle se leva. 

— Avec la permission de Votre Majesté, je lui 
demanderai encore dix minutes d’audience. 

— Pour choses importantes? 

— Pour affaires de la plus haute gravité. 

— Dites, fit la reine en se rasseyant. 

— La nuit où Votre Majesté me remit cette lettre, 
elle se rappelle avoir vu, à trois heures du matin, la 
chambre du roi éclairée? 

— Oui, puisque je lui écrivis... 

— Votre Majesté sait avec qui le roi s’entretenait 
si tard? 

— Avec le cardinal Ruffo, mon huissier me l’a 
dit. 

— Eli bien, à la suite de sa conversation avec le 
cardinal Ruffo, le roi a fait partir un courrier. 

— J’ai, en ell’et, entendu le galop d’un cheval qui 
passait sous les voûtes. Quel était ce courrier? 

— Son homme de confiance, Ferrari. 

— D'où savez-vous cela? 

— Mon palefrenier anglais Tom couche dans les 
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écuries ; il a vu, à trois heures du matin, Ferrari, en 
costume de voyage, entrer dans récurie, seller un 
cheval lui-mème et partir. Le lendemain, en me 
tenant l’étrier, il m’a dit cela. 

— Eh bien? 

— Eh bien, madame, je me suis demandé à qui, 
apres une conversation avec le cardinal, Sa Majesté 
pouvait' envoyer un courrier, et j’ai pensé que ce 
n’était qu’à son neveu l’empereur d’Autriche. 

— Le roi aurait fait cela sans m’en prévenir ? 

— Pas le roi! le cardinal, répondit Acton. 

— Oh ! oh ! fit la reine Caroline en fronçant le 

ù 

sourcil, je ne suis pas Aune d’Autriche et M. Ruffo 
n’est point Richelieu ; qu’il prenne garde! 

— J’ai pensé que la chose était sérieuse. 

— Êtes-vous sûr que F errari allait à Vienne ? 

— J’avais quelques doutes à ce sujet ; mais ils ont 
été bientôt dissipés. J’ai envoyé Tom sur la route 
pour savoir si Ferrari avait pris la poste. 

. — Eh bien? 

— 11 l’a prise à Capoue, où il a laissé son cheval, 
en disant au maître de poste qu’il en eût bien soin, 
que c’était un cheval des écuries du roi, et qu’il le 
reprendrait à son retour, c’est-à-dire dans la nuit du 
3 octobre, ou dans la matinée du 4. 

— Onze ou douze jours. 
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— Juste le temps qu’il lui faut pour aller à Vienne 
et en revenir. 

— Et, à la suite de toutes ces découvertes, qu’avez- 
vous résolu ? 

— D’en prévenir Votre Majesté d’abord, et c’est ce 
que je viens de faire; ensuite il me semble, pour nos 
plans de guerre, car Votre Majesté est toujours 
résolue à la guerre?... 

— Toujours. Une coalition se prépare qui va chas- 
ser les Français de l’Italie ; les Français chassés, 
mon neveu l’empereur d’Autriche va mettre la main 
non-seulement sur les provinces qu’il possédait 
avant le traité de Campo-Formio, mais encore sur 
les Romagnes. Dans ces sortes de guerres, chacun 
garde ce qu’il a pris, ou n’en rend que des portions ; 
emparons-nous donc seuls, et avant personne, des 
États romains, et, en rendant au pape Rome, que 
nous ne pouvons point garder, eli bien, nous ferons 
nos conditions pour le reste. 

— Alors, la reine étant toujours résolue à la 
guerre, il est important qu’elle sache ce que le roi, 
moins résolu à la guerre que Votre Majesté, a pu, 
par le conseil du cardinal ltuffo, écrire à l’empereur 
d’Autriche et ce que l’peeremur d’Autriche lui a ré- 
pondu. 

— Vous savez une chose, général? 
m 


Digitized by Google 


7 4 


LA SAN-FEL1CE 


— Laquelle ? 

— C’est qu’il ne faut attendre aucuna com- 
plaisance de Ferrari; c’est un homme entièrement 
au roi et que l’on assure incorruptible. 

— Bon ! Philippe, père d’Alexandre, disait qu’il 
n’y avait point de forteresse imprenable, tant qu’y 
pouvait entrer un mulet chargé d’or ; nous verrons à 
combien le courrier Ferrari estimera son incorrup- 
tibilité. 

— Et, si Ferrari refuse, quelle que soit la somme 
offerte ; s’il dit au roi que la reine et son ministre ont 
tenté de le séduire, que pensera le roi, qui devient 
de plus en plus défiant? 

— Votre Majesté sait qu’à mon avis le roi l’a tou- 
jours été, déliant; mais je crois * qu’il y a un moyen 
qui met hors de cause Votre Majesté et moi. 

— Lequel? 

— Celui de lui faire faire les propositions par sir 
William. Si Ferrari est homme à se laisser acheter, 
il se laissera aussi bien acheter par sir William que 
par nous, d’autant plus que sir William? ambas- 
sadeur d’Angleterre, a près de lui le prétexte de 
vouloir instruire sa cour des véritables dispositions 
de l’empereur d’Autriche. S’il accepte, — et il ne 
court aucun risque à accepter, car on 11e lui demande, 
rien que de prendre lecture de la lettre, la remettre 
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dans son enveloppe et là recacheter; — s’il accepte, 
tout va bien ; s’il est assez l’ennemi de ses intérêts 
pour refuser, au contraire, sir Hamilton lui donne 
une centaine de louis pour qu’il garde le secret sur 
la tentative faite; enfin, au pis aller de tout, s’il 
refuse les cent louis et 11e garde pas le secret, sir 
William rejette tout ce que la tentative a de... 
— comment dirai-je cela? — de hasardé, sur la 
grande amitié* qu’il porte à son frère de lait le roi 
George; si celte excuse ne lui suffit pas, il de- 
mandera au roi, sur sa parole d’honneur, si, en 
pareille circonstance, il n’en ferait pas autant que lui, 
sir William. Le roi se mettra à rire et ne donnera 
point sa parole d’honneur. En somme, le roi a trop 
grand besoin de sir William Hamilton, dans la posi- 
t lion où il se trouve, pour lui garder une longue ran- 
cune. 

— Tous croyez que sir William consentira?... 

— Je lui en parlerai, et, si cela ne suffit pas, Votre 
Majesté lui en fera parler par sa femme. 

— Maintenant, ne craignez-vous pas que Ferrari 
ne passe sans que nous soyons avertis? 

— Rien de plus simple que d’aller au-devant de 
cette crainte, et je n’ai attendu pour cela que 
, l’agrément de Votre Majesté, ne voulant rien Paire 
sans son ordre. 
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Parlez? 

— Ferrari repassera cette nuit ou demain matin à 
la poste de Capoue, où il a laissé son cheval ; j’envoie 
mon secrétaire à la poste de Capoue, afin que l’on 
prévienne Ferrari que le roi est à Caserte et y attend 
des dépêches ; nous restons ici cette nuit et demain 
toute la journée ; au lieu de passer devant le château, 
Ferrari y entre, demande Sa Majesté et trouve sir 
William. 

— Tout cela peut réussir, en effet, répondit la 
reine soucieuse, comme tout cela peut échouer. 

— C’est déjà beaucoup, madame, lorsque l’on 
combat à chances égales, et qu’étant femme et reine, 
on a pour soi le hasard. 

— Vous avez raison, Acton; d’ailleurs, en toute 
chose il faut faire la part du feu ; si le feu ne prend 
pas tout, tant mieux ; s’il prend tout, eh bien, on 
tâchera de l’éteindre. Envoyez votre secrétaire à 
Capoue et prévenez sir William Hamilton. 

Et la reine, secouant sa tète encore belle, mais 
chargée de soucis, comme pour en faire tomber les 
mille préoccupations qui pesaient sur elle, rentra 
dans le salon d’un pas léger et le sourire sur les 
lèvres. 
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l’acrostiche 

Un certain nombre de personnes étaient déjà ar- 
rivées, et, parmi ces personnes, les sept dames dont 
le nom de baptême commençait par un E. Ces sept 
dames étaient, comme nous l’avons dit, la princesse 
de Cariati, la comtesse de Sari-Marco, la marquise de 
San-Clementc, la duchesse de Termoli, la duchesse 
de Tursi, la marquise d’Altavilla et la comtesse 
de Policastro. 

Les hommes étaient l’amiral Nelson et deux de ses 
officiers, ou plutôt deux de ses amis : le capitaine 
Troubridge, et le capitaine Bail ; le premier, esprit 
charmant, plein de fantaisie et d’humour; le second, 
grave et roide comme un véritable Breton de la 
Grande-Bretagne . 

Les autres invités étaient l’élégant duc de Rocca- 
Romana, frère de Nicolino Caracciolo, qui était loin 
de se douter — c’est de Nicolino que nous parlons, 
— qui 'était loin de se douter qu’un ministre et une 
reine prissent en ce moment tant de peines pour dé- 
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couvrir sa joyeuse et insouciante personnalité ; le duc 
d’Avalos, plus habituellement appelé le marquis del 
Vasto, dont l'antique famille se divisa en deux 
branches et dont un ancêtre, capitaine de Charles- 
Quint, — celui-là même qui avait été fait prisonnier 
à R avenue, qui avait épousé la fameuse Vittoria Co- 
lonna, et qui composa pour elle, en prison, son Dialo- 
gue de V amour , — reçut à Pavie des mains de Fran- 
çois P r , vaincu, son épée, dont il ne restait plus que 
la garde, tandis, que l’autre, sous le nom de marquis 
del Guasto, dont notre chroniqueur l’Étoile fait du 
Guast, devenait l’amant de Marguerite de France et 
mourait assassiné ; le duc de la Salandra, grand ve- 
neur du roi, que nous verrons plus tard essayer de 
prendre le commandement échappé aux mains de 
Mack ; le prince Pignatelli, à qui le roi devait laisser 
en fuyant la lourde charge de vicaire général, et 
quelques autres encore, descendants fort descendus 
des plus nobles familles napolitaines et espagnoles. 

Tous attendaient l’arrivée de la reine et s’inclinè- 
rent respecteusement à sa vue. 

Deux choses préoccupaient Caroline dans cette 
soirée : faire valoir Emma Lyonna pour rendre Nel- 
son plus amoureux que jamais, et reconnaître à son 
écriture la dame qui avait écrit le billet, attendu que 
lorsqu’on connaîtrait celle qui l’avait écrit, il ne serait 
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pas difficile, comme l’avait fort judicieusement dit 
Caroline, de reconnaître celui auquel il était adressé. 

Ceux-là seuls qui ont assisté à ces intimes et eni- 
vrantes soirées de la reine de Naples, soirées dont 
Emma Lyonna était à la fois le grand charme et le 
principal ornement, ont pu raconter à leurs contem- 
porains à quel point d’enthousiasme et de délire la 
moderne Armide conduisait ses auditeurs et scs spec- 
tateurs. Si ses poses magiques, si sa voluptueuse 
pantomime avaient eu l’influence que nous avons dite 
sur les froids tempéraments du Nord, combien plus 
elles devaient électriser ces violentes imaginations 
du Midi, qui se passionnaient au chant, à la musique, 
à la poésie, qui savaient par cœur Cimarosa et Mé- 
tastasé! Nous avons, pour notre part, connu et inter- 
rogé, dans nos premiers voyages à Naples et en Si- 
cile, des vieillards qui avaient assisté à ces soirées 
magnétiques, et nous les avons vus, après cinquante 
ans écoulés, frissonner comme des jeunes gens à ces 
ardents souvenirs. 

Emma Lyonna était belle, même sans le vouloir. 
Que l’on comprenne ce qu’elle fut ce soir-là, où elle 
voulait être belle et pour la reine et pour Nelson, au 
milieu de tous ces élégants costumes de la fin du xvm e 
siècle, que la cour d’Autriche et celle des Deux-Siciles 
s’obstinaient à porter comme une protestation contre 
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la révolution française ; au lieu de la poudre qui cou- 
vrait encore ces hautes coiffures ridiculement écha- 
faudées sur le sommet de la tète, au lieu de ces robes 
étriquées qui eussent étranglé la grâce de Terpsi- 
chore elle-même, au lieu de ce rouge violent qui 
transformait les femmes en bacchantes, Emma 
Lyonna, fidèle à ses traditions de liberté et d’art, 
portait — mode qui commençait déjà à se répandre 
et qu’avaient adoptée en France les femmes les plus 
célèbres par leur beauté, — une longue tunique de 
cachemire bleu clair tombant autour d’elle en plis à 
faire envie à une statue antique; ses cheveux flottant 
sur ses épaules en longues boucles laissaient transpa- 
raître, au milieu de leurs flots mouvants, deux rubis 
qui brillaient comme les fabuleuses escarboucles de 
l’antiquité; sa ceinture, don de la reine, était une 
chaîne de diamants précieux, qui, nouée comme une 
cordelière, retombait jusqu’aux genoux; ses bras 
étaient nus depuis la naissance de l’épaule jusqu’à 
l’extrémité de ses doigts, et l’un de ses bras était 
serré à l’épaule et au poignet par deux serpents de 
diamants aux yeux de rubis; l’une de ses mains, 
celle dont le bras était sans ornement était chargée 
de bagues, tandis que l’autre, au contraire, ne bril- 
lait que par l’éclatante finesse de sa peau et ses 
ongles effilés, dont l’incarnat transparent semblait 
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fait de feuilles de rose, tandis que ses pieds, chaussés 
de bas couleur de chair, semblaient nus comme ses 
mains dans leurs cothurnes d’azur à lacets d’or. 

Cette éblouissante beauté, augmentée encore par 
ce costumç étrange, avait quelque chose de surna- 
turel et, par conséquent, de terrible et d’effrayant ; 
les femmes s’écartaient de cette résurrection du pa- 
ganisme grec avec jalousie, les hommes avec effroi. 
A qui avait le malheur de devenir amoureux de cette 
Vénus Astarté, il ne restait plus que sa possession 
ou le suicide. 

Il en résultait qu’Emma, toute belle qu’elle était, 
et justement à cause de sa fascinante beauté, restait 
isolée à l’angle d’un canapé, au milieu d’un cercle 
qui s’était fait autour d’elle. Nelson, qui seul eût eu 
le droit de s’asseoir à son côté, la dévorait du regard 
et chancelait ébloui au bras de Troubridge, se de- 
mandant par quel mystère d’amour ou quel calcul 
de politique s’était donnée à lui, le rude marin, le 
vétéran mutilé de vingt batailles, cette créature pri- 
vilégiée qui réunissait toutes les perfections. 

Quant à elle, elle était moins gênée et moins 
rougissante sur ce lit d’Apollon, où autrefois Graliam 
l’avait exposée nue aux regards curieux de toute une 
ville, que dans ce salon royal où tant de regards en- 
vieux et lascifs l’enveloppaient, 
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— Oh ! Votre Majesté, s’écria-t-elle en voyant pa- 
raître la reine et en s’élançant vers elle comme pour 
implorer son secours, venez vite me cacher à votre 
ombre, et dites bien à ces messieurs et à ces dames 
que l’on ne court pas, en s’approchant de moi, les 
risques que l’ont court à s’endormir sous le man- 
cenillier ou à s’asseoir sous le bolion-upas. 

• — Plaignez-vous de cela, ingrate créature que 
vous êtes! dit en riant la reine; pourquoi êtes-vous 
belle à faire éclater tous les cœurs d’amour et deja- 
lousic, si bien qu’il n’y a que moi ici qui sois assez 
humble et assez peu coquette pour oser approcher 
mon visage du votre en vous embrassant sur les deux 
joues? 

Et la reine l’embrassa, et, en l’embrassant, lui dit 
tout bas ces mots : 

— Sois charmante ce soir, il le faut! 

Et, jetant son bras autour du cou de sa favorite, 
elle l’entraîna sur le canapé, autour duquel chacun 
dès lors se pressa, les hommes pour faire leur cour 
à Emma en faisant leur cour à la reine, et les femmes 
pour faire leur cour à la reine en faisant leur cour à 
Emma. 

En ce moment, Acton rentra : un regard que la 
reine échangea avec lui, lui indiqua que toijt marchait 
au gré de son désir* 
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Elle emmena Emma dans un coin, et, après lui 
avoir parlé quelque temps tout bas : 

— Mesdames, dit-elle, je viens d’obtenir de ma 
bonne lady Hamilton qu’elle nous donnerait ce soir 
un échantillon de tous ses talents, c’est-à-dire qu’elle 
nous chanterait quelque ballade de son pays ou quel- 
que chant de l’antiquité, qu’elle nous jouerait une 
scène de Shakspeare, et qu’elle nous danserait son 
pas du chàlc, qu’elle n’a encore dansé que pour moi 
et devant moi. 

Il n’y eut dans le salon qu’un cri de curiosité et de 
joie. 


— Mais, dit Emma, Votre Majesté sait que c’est à 


une condition... 

— Laquelle? demandèrent les dames, encore plus 

m 

empressées dans leurs désirs que les hommes. 

— Laquelle? répétèrent les hommes après elles. 

\ 

— La reine, dit Emma, vient de me faire observer 
que, par un singulier hasard, excepté celui de la 
reine, le nom de baptême des huit dames qui sont 
réunies dans ce salon commence par un E. 


— Tiens, c’est vrai! dirent les dames en se regar- 
dant. 


— Eli bien, si je fais ce que l’on demande, je veux 

que l’on fasse aussi ce que je demanderai. 

* 
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— Mesdames, dit la reine, vous conviendrez que 
c’est trop juste. 

— Eh bien, que voulez-vous? Voyons, dites, mi- 
lady ! s’écrièrent plusieurs voix. 

— Je désire, dit Emma, garder un précieux sou- 
venir de cette soirée ; Sa Majesté va écrire son nom 
Carolina sur un morceau de papier, et chaque lettre 
de ce nom auguste et chéri deviendra l’initiale d’un 
vers écrit par chacune de nous, moi la première, à la 
plus grande gloire de Sa Majesté; chacune de nous 
signera son vers, bon ou mauvais, et j’espère bien 
que, le mien aidant, il y en aura plus de mauvais 
que de bons; puis, en souvenir de cette soirée pen- 
dant laquelle j’aurai eu l’honneur de me trouver 
avec la plus belle reine du monde et les plus nobles 
dames de Naples et de la Sicile, je prendrai ce pré- 
cieux et poétique autographe pour mon album. 

— Accordé, dit la reine, et de grand cœur. 

Et la reine, s’approchant d’une table, écrivit en 
travers d’une feuille de papier le nom Carolina. 

— Mais Votre Majesté, s’écrièrent les dames mises 
en demeure de faire des vers à la minute, mais nous 
ne sommes pas poètes, nous. 

— Vous invoquerez Apollon, dit la reine, et vous le 
deviendrez. 

11 n’y avait pas moyen de reculer; d’ailleurs, Emma 
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s’approchant de la table comme elle avait dit qu’elle 
le ferait, écrivit en face de la première lettre du nom 
de la reine, c’est-à-dire en face du G, le premier vers 
de l’acrostiche et signa : Emma Hamilton. 

Les autres dames se résignèrent, et les unes après 
les autres s’approchèrent de la table, prirent la plume, 
écrivirent un vers et signèrent leur nom. 

Lorsque la dernière, la marquise de San-Clemente, 

eut signé le sien, la reine prit vivement le papier. Le 

- » 

concours des huit muses avait donné le résultat sui- 

9 \ \ + L 


*>yant le sceptre en main, au front le dratfàme, 

Emilia Cariati, 

5-éunissant déjà de si riches tributs, 

Eleonora San-Marco, 

O reine 1 de vouloir qu’en un instant Phébus, 

Elisabetta Termoli, 

lorsque le mont Vésuve est si loin du Parnasse, 

Elisa Tursi< 

_nitie au bel art de Pétrarque et du Tasse 

Euf rasia d'Aliavilla , 
î2|Os cœurs, qui n’ont jamais pour vous jusqu’à ce jour 

Eugenia de Policastro. 

5>spiré qu’à lutter de respect et d’amour. 

Elcna San-Clemenle. 

— Voyez donc, dit la reine, tandis que les hommes 
s’émerveillaient sur les mérites de racrostiche et que 


vant. 

La reine lut tout haut : 
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les dames s'étonnaient elles-mêmes d’avoir si bien 
fait, voyez donc, général Aclon, comme la marquise 
de San-Clemente a une charmante écriture. 


Le général Acton s’approcha d’une bougie, s’écar- 
tant en même temps du groupe comme s’il eût voulu 
relire l’acrostiche, compara l’écriture de la lettre 
avec celle du huitième vers, et, rendant avec un 
sourire le précieux et terrible autographe à Caroline : 
— Charmante, en effet, dit-il. 


t 


XXXXII 


LES VERS SAPHIQUES 


La double louange de la reine et du capitaine gé- 
néral Acton à l’égard de l’écriture de la marquise de 
San-Clemente, passa sans que personne, pas même 
celle qui était l’objet de cette louange, eût l’idée d’y 
attacher l’importance qu’elle avait en réalité. 

La reine s’empara de l’acrostiche, promettant à 
Emma de le lui rendre le lendemain, et, comme cette 
première glace qui fait la froideur du commencement 
de toute soirée était brisée, chacun se mêla dans 
cette, charmante confusion (pie la reine savait créer 
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dans son intimité, par l’art qu’elle avait de faire 
oublier toute gène en bannissant toute étiquette. 

La conversation devint flottante ; les lèvres ne 
laissèrent plus tomber, mais lancèrent les paroles ; le 
rire montra ses dents blanches ; hommes et femmes se 
croisèrent; chacun alla, splon sa sympathie, chercher 
l’esprit ou la beauté, et, au milieu de ce doux bruis- 
sement qui semble un ramage d’oiseaux, on sentit 
s’attiédir et »s’ imprégner des émanations parfumées 
de la jeunesse cette atmosphère, dont tant de fraîches 
haleines et tant de doux parfums faisaient une espèce 
de philtre invisible, insaisissable, enivrant, composé 
d’amour, de désirs et de volupté. 

Dans ces sortes de réunions, non-seulement Caro- 
line oubliait qu’elle était reine, mais encore parfois • 
ne se souvenait point assez qu’elle était femme ; une 
espèce de flamme électrique s’allumait dans ses 
yeux, sa narine se dilatait, son sein gonflé imitait, eu 
se levant et en s’abaissant, le mouvement onduleux de 
la vague, sa voix devenait rauque et saccadée, et un 
rugissement de panthère ou de bacchante sortant de . 
cette belle bouche n’eût étonné personne. 

Elle vint à Emma, et, mettant sur son épaule nue, 
sa main nue, qui sembla une main de corail rose sur 
une épaule d’albàtre : 

— Eh bien, lui demanda-t-elle, avez-vous oublié, 
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ma belle lady, que vous ne vous appartenez point ce 
soir? Vous nous avez promis des miracles, et nous 
avons hâte de vous applaudir. 

Emma, tout au contraire de la reine, semblait 
noyée dans une molle langueur ; son cou n’avait plus 
la force de supporter sa tète, qui s’inclinait tantôt 
sur une épaule, tantôt sur l’autre, et quelquefois, 
comme dans un spasme de volupté, se renversait en 
arrière ; ses yeux, à moitié fermés, cachaient ses 
prunelles sous les longs cils de ses paupières; sa 
bouche, à moitié ouverte, laissait sous les lèvres pour- 
prées voir ses dents d’émail; les boucles noires de 
ses cheveux tranchaient avec la mate blancheur de 
sa poitrine. 

Elle ne vit point, mais sentit la main de la reine se 
poser sur son épaule ; un frisson passa par tout son 
corps. 

— Que désirez-vous de moi, chère reine? fit-elle 
languissamment et avec un mouvement de tète d’une 
grâce suprême. Je suis prête à vous obéir. Voulez- 
vous la scène du balcon de Roméo? Mais, vous le 
savez, pour jouer cette scène, il faut être deux, et je 
n’ai pas de Roméo. 

— Non, non, dit la reine en riant, pas de scène 
d’amour ; tu les rendrais tous fous, et qui sait si tu 
ne me rendrais pas folle aussi, moi ? Non, quelque 
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chose qui les effraye, au contraire. Juliette au balcon ! 
non pas ! Le monologue de Juliette, voilà tout ce que 
je te permets ce soir. 

— Soit ; donnez-moi un grand ch aie blanc, ma 
reine, et faites-moi faire de la place. 

La reine prit, sur un canapé, un grand cliàle de 
crêpe de Chine blanc qu’elle avait sans doute jeté là 
avec intention, le donna à Emma, et, d’un geste dans 
lequel elle redevenait reine, ordonna à tout le monde 
de s’écarter. 

En une seconde, Emma se trouva isolée au milieu 
du salon. 

— Madame, il faut que vous soyez assez bonne 
pour expliquer la situation. D’ailleurs, cela détour- 
nera un instant l’attention de moi, et j’ai besoin de 
cette petite supercherie pour faire mon effet. 

— Vous connaissez tous la chronique véronaise 
des Montaigus et des Gapulets, n’est-ce pas? dit la 
reine. On veut faire épouser à Juliette le comte Pàris, 
qu’elle n’aime pas, tandis que c’est le pauvre banni 
Roméo qu’elle aime. Frère Laurence, qui l’a mariée 
à son amant, lui a donné un narcotique qui la fera 
passer pour morte ; on la déposera dans le tombeau 
des Capulets, et, là, Laurence viendra la chercher et 
la conduira à Mantoue, où l’attend Roméo. Sa mère 
et sa nourrice viennent de sortir de sa chambre, la 
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laissant seule après lui avoir signifié que, le len- 
demain, au point du jour, elle épouserait le comte 
Péris. 

A peine la reine avait-elle achevé cet exposé qui 

avait attiré tons les yeux sur elle, qu’un douloureux 

soupir les ramena sur Emma Lyonna; il ne lui avait 

fallu que quelques secondes pour se draper dans 

l’immense châle, de manière à ne rien laisser voir 
* 

de son premier costume ; sa tète était cachée dans 
ses mains, elle les laissa glisser lentement de haut 
en bas, releva en même temps et laissa voir peu à 
peu son visage pâle, empreint de la plus profonde 
douleur et dans lequel il était impossible de re- 
trouver aucun reste de cette langueur suave que 
nous avons essayé de peindre ; c'était, au contraire, 
l'angoisse arrivée à son paroxysme, la terreur 
montant à son apogée. 

Elle tourna lentement sur elle-même, comme 
pour suivre des yeux sa mère et sa nourrice, même 
au delà de la vue, et, d’une voix dont chaque vibra- 
tion pénétrait au fond du cœur, le bras étendu 
comme pour donner au monde un congé éternel : 
« Adieu î » dit-elle, 

Adieu! Le Seigneur sait quand nous nous reverrons. 

La terreur, sous mon front, agite son vertige, 

Kt mon sang suspendu dans mes veines se fige! 
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Si je les rappelais pour calmer mon effroi? 

Nourrice! Signora!... Pauvre folle, tais-toil 
Qu’ont à faire en ces lieux, ta mère ou ta nourrice? 

Il faut que sans témoins la chose s’accomplisse; 

A moi, breuvage sombre ! — et, si tu faillissais, 
Demain je serais donc au comte?... Non, je sais 
Un moyen d’échapper nu terrible anathème : 
Poignard, dernier recours, espérance suprême, 

Repose à mes côtés. Si c’était un poison... 

Que le moine en mes mains eut mis par trahison. 
Tremblant qu’on découvrit mon premier mariage! 
Mais non, chacun le tient pour un saint personnage, 
Et, d’ailleurs, c’est l’ami de mon cher Roméo! 
Qu’ai-je à craindre? Mais, si, déposée au tombeau, 
J’allais sous mon linceul dans la sombre demeure, 
Seule au milieu des morts, m’éveiller avant l’heure 
Où doit, mon Roméo, venir me délivrer 1 
Cet air, que nul vivant ne saurait respirer, 
Assiégeant à la fois ma bouche çt ma narine. 

De miasmes mortels gonflerait ma poitrine, 

Me suffoquant avant que, vainqueur du trépas. 

Mon bien-aimé ne pùt m’emporter dans ses bras, 

Ou même, si je vis, pour mon œil quel spectacle! 

Ce caveau n’est-il pas l’antique réceptacle 
Où dorment les débris des aïeux trépassés 
Depuis plus de mille ans, l’un sur l’autre entassés? 
Où Tybald le dernier, étendu sur sa couche, 

M’attend livide et froid, la menace à la bouche ? 

Puis, quand sonne minuit, grand Dieu! ne dit*on pas 
Qu’éveillés par l’airain, les hôtes du trépas 
Potir s’enlacer, hideux, dans leurs rondes funèbres, 
Se lèvent en heurtant leurs os dans les ténèbres, 

Et poussent dans la nuit de ces cris émouvants 
Qui font fuir la raison du cerveau des vivants ? 

Oh! si je m’éveillais sous les arcades sombres, 
Justement à cette heure où revivent les ombres; 

Si, se traînant vers moi dans le sépulcre obscur, 

Ces spectres me souillaient de leur contact impur, 
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Et, m’entraînant aux jeux que la lumière abhorre, 
Me laissaient insensée au lever de l’aurore t 
Je sens en y songeant ma raison s’échapper. 

Oh t fuis ! fuis I Roméo, je vois, pour te frapper, 
Tybald qui lentement dans l’ombre su soulève. 

A sa main décharnée étincelle son glaive; 

Il veut, montrant du doigt son flanc ensanglanté. 

Sur sa tombe te faire asseoir h son côté. 

Arrête, meurtrier! au nom du ciel! arrête! 

(Portant le flacon à ses lèvres.) 
Roméo, c’est à toi que boit ta Juliette! 


Et, faisant le geste d’avaler le narcotique, elle 
s’affaissa sur elle-même, et tomba étendue sur le tapis 
du salon, où elle resta inerte et sans mouvement. 

L’illusion fut si grande, qu’oubliant que ce qu’il 
voyait s’accomplir n’était qu’un jeu, Nelson, le rude 
marin, plus familier avec les tempêtes de l’Océan 
qu’avec les feintes de l’art, poussa un cri, s’élança 
vers Emma, et, de son bras unique, la souleva de 
terre, comme il eût tait d’un enfant. 

Il en fut récompensé : en rouvrant les yeux, le 
premier sourire d’Emma fut pour lui. Alors seule- 
ment, il comprit son erreur, et se retira confus dans 
un angle du salon. 

La reine lui succéda et chacun entoura la fausse 
Juliette. 

Jamais la magie do l’art, poussée à ce point peut- 
être, n’était parvenue au delà. Quoique exprimés 
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dans une langue étrangère, aucun des sentiments qui 
avaient agité le cœur de l’amante de Roméo, n’avait 
échappé à ses spectateurs ; la douleur, quand, sa mère 
et sa nourrice parties, elle se trouve seule avec la 
menace de devenir la femme du comte Paris ; le 
doute, quand, examinant le breuvage, elle craint 
que ce ne soit un poison ; la résolution, quand, pre- 
nant un poignard, elle décide d’en appeler au fer, 
c’est-à-dire à la mort, dans l’extrémité où elle se 
trouve; l’angoisse, quand elle craint d’être oubliée 
vivante dans le tombeau de sa famille et dêtre forcée 
par les spectres de se mêler à leur danse impie ; enfin 
sa terreur quand elle croit voir Tybald, enseveli de 
la veille, se soulever tout sanglant pour frapper 
Roméo, toutes ces impressions diverses, elle les avait 
rendues avec une telle magie et une telle vérité, 
qu’elle les avait fait passer dans l’àme des assistants, 
pour lesquels, grâce à la magie de son art, la fiction 
était devenue une réalité. 

Les émotions soulevées par ce spectacle, dont la 
noble compagnie, complètement étrangère aux 
mystères de la poésie du Nord, n’avait pas même 
l’idée, furent quelque temps à se calmer. Au silence 
de la stupéfaction succédèrent les applaudissements 
de l'enthousiasme ; puis vinrent les éloges et les 
flatteries charmantes qui caressent si doucement 
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l’amour-proprc des artistes. Emma, née pour briller 
sur la scène littéraire, mais poussée par son irré- 
sistible fortune sur la scène politique, redevenait à 

chaque occasion la comédienne ardente et passion- 

% 

née, prête à faire passer dans la vie réelle ces créa- 
tions de la vie factice que l'on appelle Juliette, lady 
Macbeth ou Cléopâtre. Alors, elle jetait à son lève 
évanoui tous les soupirs de son cœur et demandait si 
les triomphes dramatiques de mistress Siddons et de 
mademoiselle Kaucourt 11e valaient pas mieux que les 
apothéoses royales de lady Hamilton. Alors, il se 
faisait en elle, au milieu des louanges des assistants, 
des applaudissement des spectateurs , des caresses 
même de la reine, une profonde tristesse, et, si elle s’y 
laissait aller, elle tombait dans une de ces mélanco- 
lies qui, chez elle, étaient encore une séduction ; mais 
la reine, qui pensait avec raison que ces mélancolies 
n’étaient point exemptes de regrets et même de re- 
mords, la poussait vite vers quelque nouveau triom- 
phe, dans l’enivrement duquel elle détournait les 
yeux du passé pour 11e plus regarder que dans 
l’avenir. 


Aussi, la prenant par le bras et la secouant fortes 
ment, comme 011 fait pour tirer une somnambule du 
sommeil magnétique : 

— Allons, lui dit-elle, pas de ces rêveries! tu sais 
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bien que je ne les aime pas. Chante ou danse! Je te 
Fai déjà dit, tu n’es point à toi ce soir, tu es à nous; 
chante ou danse ! 


9 — Avec la permission de Votre Majesté, dit 

Emma, je vais chanter. Je ne joue jamais cette scène 
sans conserver pendant quelque temps un tremble- 
ment nerveux qui m’ôte toute force physique; au 
contraire, ce tremblement sert ma voix. Quel 
morceau Votre Majesté désire-t-elle que je chante? 
Je suis à ses ordres. 


— Chante-leur quelque chose de ce manuscrit de 
Sappho que l’on vient de retrouver à Herculanum. 
Ne m’as-tu pas dit que tu avais fait la musique de 
plusieurs de ces poésies? * 

— D’une seule, madame; mais... 

— Mais quoi? demanda la reine. 

— Cette musique, faite pour nous dans l’intimité, 
sur un hymne étrange..., dit Emma à voix l>asse. 

— A la femme aimée , n’est-ce pas? 

Emma sourit et regarda la renie avec une singu- 
lière expression de lascivité. 

— Justement! dit la reine, chante celle-là, je le 
veux. 

Puis, laissant Emma tout étourdie de l’accent avec 
lequel elle avait dit : Je le veux , elle appela le duc de 
Rocca-Romana, qu’on assurait avoir été l’objet d’un 
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de ces caprices tendres et passagers auxquels la Sé- 
miramis du Midi était aussi sujette que la Séiniramis 
du Nord, et, le faisant asseoir près d’elle sur le même 
canapé, elle commença avec lui une conversation ' 
qui, pour se passer à voix basse, n’en paraissait pas 
moins animée. 

Emma jeta un regard sur la reine, sortit vivement 
du salon, et, un instant après, rentra coitfée d’une 
branche de laurier, les épaules couvertes d’un man- 
teau rouge et portant dans son bras arrondi cette 
lyre lesbienne que nulle femme n’a osé toucher de- 
puis que la muse de Mitylène l’a laissée échapper de 
ses mains en s’élançant du haut du rocher de Leu- 
cade. 

Un cri d’étonnement s’échappa de toutes les poi- 
trines; à peine la reconnut-on. Ce n’était plus la 
douce et poétique Juliette; une flamme plus dévo- 
rante que celle que Vénus vengeresse alluma dans 
les yeux de Phèdre jaillissait de sa prunelle ; elle s’a- 
vança d’un pas rapide et qui avait quelque chose de - 
viril, répandant autour d’elle un parfum inconnu; 
toutes les ardeurs impures de l’antiquité, celle de 
Myrrlia pour son père, celle de Pasiphaé pour le tau- 
reau crétois, semblaient avoir étendu leur fard im- 
pudique sur son visage; c’était la vierge révoltée 
contre l’amour, sublime d’impudeur dans sa coupa- 
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ble rébellion ; elle s’arrêta devant la reine, et, avec 
une passion qui fit sonner les cordes de la lyre, 
conqme si elles étaient d’airain, elle se laissa tomber 
sur un fauteuil et chanta sur une stridente mélopée 
les paroles suivantes : 

Assis à tes côtes, celui-là qui soupire, 

Écoulant de ta voix les sons mélodieux, 

Celui-là qui te voit, ô rage! lui sourire, 

Celui-là, je le dis, il est l’égal des dieux î 

Dès que je t’aperçois, la. voix manque à ma lèvre, 

Ma langue se dessèche et veut en vain parler. 

Dans mes tempes en feu j’entends battre la lièvre, 

El me sens tout ensemble et transir et brûler. 

Plus pâle que la Heur qui se soutient à peine, 

Quand le Lion brûlant la sécha tout un jour, 

Je tremble, je pâlis, je reste hors d’haleine, 

Et meurs, sans expirer, de désir et d’amour. 


Avec la dernière vibration de ses cordes la lyre 
glissa des genoux de la poétesse sur le tapis et sa 
tète se renversa sur son fauteuil. 

La reine, qui, dès la seconde strophe, avait écarté 
d’elle Rocca- IVomana, s’élança avant même que le 
dernier vers fût lini et souleva dans ses bras Emma, 
dont la tète retomba inerte sur son épaule comme si 
elle était évanouie. 

Cette fois, on fut un instant sans savoir si Ton dé- 
ni. G 
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vait applaudir; mais la pudeur fut vite terrassée 
dans un combat où toute idée morale devait succom- 
ber sous l’ardente exaltation des sens. Hommes et 
femmes entourèrent Emma; ce fut à qui obtiendrait 
un regard, un mot d’elle, à qui toucherait sa main, 
ses cheveux, ses vêtements. Nelson était là comme 
les autres, plus tremblant que les autres, car il était 
plus amoureux; la reine prit la couronne de laurier 
sur la tète d’Emma et la posa sur celle de Nelson. 

Lui, l'arracha comme si elle eut brûlé ses tempes, 
et l’appuya sur son cœur. 

En ce moment, la reine sentit une main qui la 
prenait par le poignet; elle se retourna : c’était 
A cto il. 

— Venez, lui dit-il, sans perdre un instant; Dieu 
fait pour nous plus que nous ne pouvions espérer. 

— Mesdames, dit-elle, en mon absence, — car 
pour quelques instants je suis forcée de m’absenter, 
• — en mon absence, c’est Emma qui est reine; je 
vous laisse, en place de la puissance, le génie et la 
beauté. , 

Puis, à l’oreille de Nelson : 

— Dites-lui de danser pour vous le pas du cliàle 
qu’elle devait danser pour moi. Elle le dansera. 

Et elle suivit Acton, laissant Emma enivréè d’or- 
gueil, et Nelson fou d’amour. 
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DIEU DISPOSE 

La reine suivit Acton ; car elle comprenait qu’en 
effet il devait se passer quelque chose de grave pour 
qu’il se fût permis de l’appeler si impérativement 
hors du salon. 

Arrivée au corridor, elle voulut l’interroger ; mais 
il se contenta de lui répondre : 

— Par grâce, madame, venez vite! nous n’avons 
pas un instant à perdre ; dans quelques minutes, vous 
saurez tout. 

Acton prit un petit escalier de service qui condui- 
sait à la pharmacie du château. C’était dans cette 
pharmacie que les médecins et les chirurgiens du roi, 
Yairo, Troja, Cottugno, trouvaient un assortiment 
assez complet de médicaments pour porter les pre- 
miers soins aux malades ou aux blessés dans les in- 
dispositions ou les accidents, quels qu’ils fussent, 
pour lesquels ils étaient appelés. 

La reine devina où la conduisait Acton. 

— Il n’est rien arrivé à aucun de mes enfants? de- 
manda-t-elle. 
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— Non, madame, rassurez-vous, dit Aeton; et, si 
nous avons une expérience à faire, nous pourrons la 
faire, du moins, in anima vili . 

Acton ouvrit la’ porte; la reine entra et jeta un 
coup d’œil rapide dans la chambre. 

Un homme évanoui était couché sur un lit. 

Elle s’approcha avec plus de curiosité que de 
crainte. 

— Ferrari ! dit-elle. 

Puis, se retournant vers Acton, l’œil dilaté : 

— Est-il mort? demanda-t-elle du ton dont elle eût 
dit : « L’avez-vous tué? » 

— Non, madame, répondit Acton, il n’est qu’éva- 
noui. 

La reine le regarda; son regard demandait une 
explication. 

— Mon Dieu, madame, dit Acton, c’est la chose la 

plus simple du monde. J’ai envoyé, comme nous on 

« 

sommes convenus, mon secrétaire prévenir le maître 
de poste de Capoue qu’il eût à dire au courrier Fer- 
rari, à son passage, que le roi l’attendait à Caserte; 
il le lui a dit, Ferrari n’a pris que le temps de chan- 
ger de cheval; seulement, en arrivant sous la grande 
porte du château, il a tourné trop court, gêné par les 
voitures de nos visiteurs; son cheval s’est abattu des 
quatre pieds, la tète du cavalier a porté contre une 
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borne, on l’a ramassé évanoui, et je l’ai fait apporter 
ici en disant qu’il était inutile d’aller chercher un 
médecin et que je le soignerais moi-même. 

— Mais, alors, dit la reine saisissant la pensée 
. d’Acton, il n’est plus besoin d’essayer de le séduire, 
d’acheter son silence; nous n’avons plus à craindre 
qu’il 11e parle, et, pourvu qu’il reste évanoui assez 
longtemps pour que nous puissions ouvrir la lettre, 
la lire et la recacheter, c’est tout ce qu’il faut ; seule- 
ment, vous comprenez, Acton, il ne faut pas qu’il se 
réveille tandis que nous serons à l’œuvre. 

— J’y ai pourvu avant l’arrivée de Votre Majesté, 
ayant pensé à tout ce qu’elle pense. 

— Et comment? 

— J’ai fait prendre à ce malheureux vingt gouttes" 
de laudanum de Sydenham. 

— Vingt gouttes, dit la reine. Est-ce assez pour 
un homme habitué au vin et aux liqueurs fortes 
comme doit être ce courrier? 

— Peut-être avez-vous raison, madame, et peut-on 
lui en donner dix gouttes de plus. 

Et, versant dix gouttes d’une liqueur jaunâtre dans 
une petite cuiller, il les introduisit dans la gorge du 
malade. 

— Et vous croyez, demanda la reine, que moyen- 
nant ce narcotique, il ne reprendra point ses sens? 
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— Point assez pour se rendre compte île ce rpii se 
passera autour de lui. 

— Mais, dit la reine, je ne lui vois point de sa- 
coche. 

— Comme c’est l'homme de confiance du roi, dit 
Acton, le roi n'use point ayec lui des précautions or- 


dinaires; et, quand il s’agit d’une simple dépêche, il 
la porte et qn rapporte la réponse dans une poche de 
cuir pratiquée à l’intérieur de sa veste. 

— Voyons, dit la reine sans hésitation aucune. 

Acton ouvrit la veste, fouilla dans la poche de cuir 
et en tira une lettre cachetée du cachet particulier de 
l’empereur d’Autriche, c’est-à-dire, comme l’avait 
prévu Acton, d’une tête de Marc-Aurèle. 

— Tout va bien, dit Acton. 

La reine voulut lui prendre la lettre des mains 
pour la décacheter. 

— Oli! non, non, dit Acton, pas ainsi. 

Et, tirant la lettre à lui, il la plaça à une certaine 
hauteur au-dessus de la bougie, le cachet s’amollit 
peu à peu, un des quatre angles se souleva. 

La reine passa la main sur son front. 

— Qu’allons-nous lire? dit-elle. 

Acton tira la lettre de son enveloppe, et, en s'in- 
clinant, la présenta à la reine. 


La reine l’ouvrit et lut tout haut : 
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• Château de Schœnbriinn, 28 septembre 1798. 

» Très-excellent frcre, cousin et oncle, allié et con- 
fédéré, 

» Je réponds à Votre Majesté de ma main, comme 
elle m’a écrit de la sienne. 

» Mon avis, d’accord avec celui du conseil aulique, 
est que nous ne devons commencer la guerre contre 
la France que quand nous aurons réuni toutes nos 
chances de succès, et une des chances sur lesquelles 
il m’est permis de compter, c’est la coopération des 
40,000 hommes de troupes russes conduites par 
le feld-maréchal Souvorov, à qui je compte donner 
le commandement en chef de nos armées; or, ces 
40,000 hommes ne seront ici qu’à la fin de mars. 
Temporisez-donc, mon très-excellent frère, cousin et 
oncle, retardez par tous les moyens possibles l’ou- 
verture des hostilités; je ne crois pas que la France 
soit plus que nous désireuse de faire la guerre; pro- 
fitez de ses dispositions pacifiques; donnez quelque 
raison bonne ou mauvaise de ce qui s’est, passé, et, 
au mois d’avril, nous entrerons en campagne avec 
tous nos moyens. 

» Sur ce, et la présente n’étant à autre fin, je prie, 
mon très-cher frère, cousin et oncle, allié et eonfé- 
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déré, que Dieu vous ait dans sa sainte et digne 
garde, 

■ » F rais cois. » 

— Voilà tout autre chose que ce que nous atten- 
dions, dit la reine. 

— Pas moi, madame, répliqua Acton; je n’ai ja- 
mais cru que Sa Majesté l’empereur entrât en cam- 
pagne avant le printemps prochain. 

— Que faire? 

— J’attends les ordres de Votre Majesté. 

— Vous connaissez, général, mes raisons de vou- 
loir une guerre immédiate. 

— Votre Majesté prend-elle la responsabilité? 

— Quelle responsabilité voulez-vous que je prenne 
avec une pareille lettre? , 

— La lettre de l’empereur sera ce que nous pou- 
vons désirer qu’elle soit. 

— Que voulez-vous dire? 

— Le papier est un agent passif et on lui fait dire 
ce que l’on veut; toute la question est de calculer s’il 
vaut mieux faire la guerre tout de suite ou plus tard, 
attaquer que d’attendre que l’on nous attaque, 

— Il n’y a pas de discussion là-dessus, il me sem- 
ble ; nous connaissons l’état dans lequel est l’armée . 
française, elle ne saurait uous résister aujourd’hui; 
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si nous lui donnons le temps de s’organiser, c’est 
nous qui ne lui résisterons pas. 

— Et, avec cette lettre-là, vous croyez impossible 
que le roi se mette en campagne? 

— Lui ! il sera trop content de trouver un prétexte 
pour ne pas bouger de Naples. 

— Alors, madame, je ne connais qu’un moyen, 
dit Acton d’une voix résolue. 

— Lequel ? 

— C’est de faire dire à la lettre le contraire de ce 
qu’elle dit. 

La reine saisit le bras d’ Acton. 

— Est-ce possible? demanda-t-elle en le regar- 
dant fixement. 

— Rien de plus facile. 

— Expliquez-moi cela... Attendez ! 

— Quoi ? 

— N’avez-vous pas entendu cet homme se plain- 
dre? 

— Qu’importe ! 

— Il se soulève sur son lit. 

— Mais pour retomber, voyez. 

Et, en effet, le malheureux Ferrari retomba sur 
son lit en poussant un gémissement. 

— Vous disiez? reprit la reine. 
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— Je dis (pie le papier est épais, sans teinte, écrit 
sur une seule page. 

— Eh bien? 

— Ek bien, on peut, à l’aide d’un acide, enlever 
récriture en ne laissant de la main de l’empereur que 
les trois dernières lignes et sa signature, et substi- 
tuer la recommandation d’ouvrir sans retard les hos- 
tilités à celle de ne les commencer qu’au mois d’a- 
vril. 

— C’est grave, ce que vous me proposez là, gé- 
néral. 

— Aussi ai-je dit qu’à la. reine seule appartenait de 
prendre une pareille responsabilité, 

La reine réfléchit un instant, son front se plissa, 
ses sourcils se froncèrent, son œil s’endurcit, sa main 
se crispa. 

— C’est bien, dit-elle, je la prends. 

Acton la regarda. 

— Je vous ai dit que je la prenais. A l’œuvre ! 

Acton s’approcha du lit du blessé, lui tâta le 
pouls, et, retournant vers la reine : 

— Avant deux heures, il ne reviendra pas à lui, 
dit-il. 

— Avez-vous besoin de quelque chose? demanda 
la reine en voyant Acton regarder autour de lui. 
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— Je voudrais un réchaud, du feu et un fer à re- 

« 

passer. 

— On sait que vous êtes ici près du Messe? 

— Oui. 

— Sonnez alors, et demandez les objets doftt vous 
avez besoin. 

— Mais on ne sait point que Votre Majesté y est? 


— C’est vrai, dit la reine. 


Et elle se cacha derrière le rideau de la fenêtre. 


Acton sonna ; ce ne fut point un domestique (pii 
vint, ce fut son secrétaire. 

— Ah 1 c’est vous, Dick ? fit Acton. 

— Oui, monseigneur; j’ai pensé que Votre Excel- 
lence avait besoin de choses auxquelles un domesti- 
que peut-être ne saurait point l’aider. 

— Vous avez eu raison. Procurez-moi d’abord, et 
le plus tôt possible, un fourneau, du charbon allumé 
et un fera repasser. 

— Est-ce tout, monseigneur? 

— Oui, pour le moment; mais vous ne vous éloi- 
gnerez pas, j’aurai probablement besoin de vous* 

• Le jeune homme sortit pour exécuter les ordres 
qu’il venait de recevoir ; Acton referma la porte der- 
rière lui. 


— Vous êtes sûr de ce jeune homme? demanda la 


reine» 
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— Comme de moi-mèmc, madame. 

— Vous le nommez? 

\ 

— Richard Menden. 

— Vous l’avez appelé Dick. 

— Votre Majesté sait que c’est l’abréviation de 
Richard. 

— C’est vrai ! 

Cinq minutes après, on entendit des pas dans l’es- 
calier. 

4 — Du moment que c’est Richard, dit Acton, il est 
inutile que Votre Majesté se cache; d’ailleurs, nous 
aurons besoin de lui tout à l’heure. 

— Pour quoi faire? 

— Quand il s’agira de récrire la lettre ; ce n’est ni 
Votre Majesté ni moi qui la récrirons, attendu que le 
roi connait nos écritures ; il faudra donc que ce soit 
lui. 

— C’est juste. 

La reine s’assit, tournant le dos à la porte. 

Le jeune homme entra avec les trois objets deman- 
' dés, qu’il déposa près de la cheminée ; puis il sortit 
sans paraître même avoir remarqué qu’une personne 
était dans la chambre, qu’il n’avait pas vue à sa pre- 
mière entrée. 

Aeton referma une seconde fois la porte derrière 
lui, apporta le fourneau près de la cheminée et mit 
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le fer dessus ; puis, ouvrant l’armoire qui contenait 
la pharmacie, il en tira une petite bouteille d’acide 
oxalique, coupa la barbe d’une plume de manière 
qu’elle pût lui servir à promener la liqueur sur le 
papier,, plia la lettre de façon à préserver les trois 
dernières lignes et la signature impériale de tout 
contact avec le liquide, versa l’acide sur la lettre et 
l’y étendit avec la barbe de la plume. 

La reine suivait l’opération avec une curiosité qui 
n’était pas exempte d’inquiétude, craignant qu’elle * 
ne réussît point ou ne réussit mal ; mais, à sa grande 
satisfaction, sous l’âcre morsure du liquide, elle vit 
d’abord l’encre jaunir, puis blanchir, puis dispa- 
raître. 

Acton tira son mouchoir de sa poche, et, en faisant 
un tampon, il épongea la lettre. 

Cette opération terminée, le papier était redevenu 
parfaitement blanc ; il prit le fer, étendit la lettre 
sur un cahier de papier et la repassa comme on 
repasse un linge. 

— La! maintenant, dit-il, tandis que le papier va 
sécher, rédigeons la réponse de Sa Majesté l’empe- 
reur d’Autriche. 

Ce fut la reine qui la dicta. En voici le texte mot 
à mot : 

ni. 7 
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» Scliœnbrünn, 28 septembre 1798. 

« Mon très-excellent frère, cousin, 
oncle, allié et confédéré, 

» Rien ne pouvait m’ètre plus agréable que la lettre 
que vous m’écrivez et dans laquelle vous me pro- 
mettez de vous soumettre en tout point à mon avis. 
Les nouvelles qui m’arrivent de Rome me disent que 
l’année française est dans l’abattement le plus 
complet; il en est tout autant de l’armée de la haute 
Italie. 

» Chargez-vous donc de l’une, mon très-excellent 

♦ X 

frère, cousin et oncle, allié et confédéré ; je me char- 
gerai de l’autre. A peine aurai-je appris que vous 
êtes à Rome, que, de mon côté, j’entre en campagne 
avec 140,000 hommes; vous en avez de votre côté 
60,000, j'attends 40,000 Russes; c’est plus qu’il n’en 
faut pour que le prochain traité de paix, au lieu de 
s’appeler le traité de Campo-Formio, s’appelle le 
traité de Paris. » 

— Est-ce cela? demanda la reine. 

— Excellent 1 dit Acton. 

— Alors, il ne s’agit plus que de recopier cette ré- 
daction. 

Acton s’assura que le papier était parfaitement 
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sec, fit disparaître, à l’aide du fer, le pli préserva- 
teur, alla de nouveau àia porte et appela Dick. 

Gomme il l’avait prévu, le jeune homme se tenait 
à la portée de la voix. 

— Me voici, monseigneur, dit-il • 

— Venez à cette table, fit Acton, et transcrivez ce . 
brouillon sur cette lettre en déguisant légèrement 
votre écriture. 

Le jeune homme se mit à la table sans faire une 
question, sans paraître s’étonner, prit la plume 
comme s’il s’agissait de la chose la plus simple, exé- 
cuta Tordre donné, et se leva, attendant de nouvelles 
instructions. 

Acton examina le papier à la lueur des bougies : 
rien n’indiquait la trahison qui venait d’ètre com- 
mise ; il réintégra la lettre dans l’enveloppe, replaça 
au-dessus de la flamme la cire, qui s’amollit de nou- 
veau, laissa sur cette première couche, afin d’effacer 
toute trace d’ouverture de la lettre, retomber une se- 
conde couche de cire, et appliqua dessus le cachet 
qu’il avait fait faire en fac-similé sur celui de l’em- 
pereur. 

Après quoi, il remit la dépêche dans la poche de 
cüir, reboutonna la veste du courrier, et, prenant 
une bougie, examina pour la première fois la bles- 
sure. 
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Il y avait contusion violente à la tète, le cuir che- 
velu était fendu sur une longueur de deux pouces ; 
mais il n’y avait aucune lésion de l’os du crâne. 

— Dick, dit-il, écoutez bien mes recommanda- 
tions; voici ce que vous allez faire... 

Le jeune homme s’inclina. 

— Vous allez envoyer chercher un médecin à 
Santa-Maria; pendant qu’on ira chercher le méde- 
cin, qui ne sera pas ici avant une heure, vous ferez 
prendre à cet homme, cuillerée par cuillerée, une dé- 
coction de café vert bouilli, la valeur d’un verre à 
peu près. 

— Oui, Votre Excellence. 

— Le médecin croira que ce sont les sels qu’il lui 
aura fait respirer, ou l’éther dont il lui aura frotté 
les tempes qui l’auront fait revenir à lui, vous le lui 
laisserez croire; il pansera le blessé, qui, selon son 
état de force ou de faiblesse, poursuivra sa route à 
pied ou en voiture. 

— Oui, Votre Excellence. 

— Le blessé, continua Acton en appuyant sur 
chaque mot, a été ramassé après sa chute par les 
gens de la maison, porté par eux sur votre ordre dans 
la pharmacie, soigné par vous et le médecin; il n’a 
vu ni moi la reine, et la reine ni moi ne l’avons vu. 
Vous entendez? 
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— Oui, Votre Excellence. 

— Et maintenant, dit Acton en se retournant vers 
la reine, vous pouvez laisser aller les choses d’elles- 
mêmes et rentrer sans inquiétude au salon, tout 
s’exécutera comme il a été ordonné. 

La reine jeta im dernier regard sur le secrétaire; 
elle lui trouva cet air intelligent et résolu des hom- 
mes appelés un jour à faire leur fortune. 

Puis, la porte refermée : 

— Vous avez là un homme précieux, général I dit- 
elle. 

— Il n’est point à moi, il est à vous, madame, 
comme tout ce que je possède, répondit Acton. 

Et il s’inclina en laissant passer la reine devant 
lui. 

Lorsqu’elle rentra dans le salon, Emma Lyonna, 
enveloppée d’un cachemire pourpre à franges d’or, se 
laissait, au miüeu des louanges et dès applaudisse- 
ments frénétiques des spectateurs, tomber sur un ca- 
napé dans tout l’abandon d’une danseuse de théâtre 
qui vient d’obtenir son plus beau succès; et, en effet, 
jamais ballerine de San-Carlo n’avait jeté son public 
dans un pareil enivrement ; le cercle au milieu du- 
quel elle avait commencé la danse s’était peu à peu, 
et par une attraction insensible, rapproché d’elle; de 
sorte qu’il était arrivé un moment où, chacun étant 
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avide de la voir, de la toucher, de respirer le parfum 
qui émanait d’elle, non-seulement l’espace, mais l’air 
lui avait manqué, et, criant d’une voix étouffée : 
« Place! place! » elle était, dans un spasme volup- 
tueux, venue tomber sur le canapé ou la reine la re- 
trouvait. 

A la vue de la reine, la foule s’ouvrit pour la lais- 
ser pénétrer jusqu’à sa favorite. 

Les louanges et les applaudissements redoublè- 
rent; on savait que louer la grâce, le talent, la magie 
d’Emma, c’était la façon la' plus sûre de faire sa cour 
à Caroline. 

— D’après ce que je vois, d’après ce que j’entends, 
dit Caroline, il me semble qu’Emma vous a tenu sa 
parole. Il s’agit maintenant de la laisser reposer; 
d’ailleurs, il est une heure du matin, et Caserte, je 
vous remercie de l’avoir oublié, est à plusieurs milles 
de Naples. 

Chacun comprit que c’était un congé bien en rè- 
gle, et qu’en effet l’heure était venue de se retirer ; on 
résuma tous les plaisirs de la soirée dans l’expression 
d’une dernière et suprême admiration; la reine 
donna sa main à baiser à trois ou quatre des plus 
favorisés, — le prince de Maliterno et le duc de Rocca- 
Romana furent de ceux-là, — retint Nelson et ses 
deux amis, à qui elle avait quelques mots à dire en 
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particulier, et, appelant à elle la marquise de San- 
Clemente : 

— Ma chère Elena, vous êtes près de moi de ser- 
vice après-demain. 

— Demain, Votre Majesté veut dire ; car, ainsi 
qu’elle nous l’a fait observer, il est une heure du ma- 
tin ; je tiens trop à cet honneur pour permettre qu’il 
soit retardé d’un jour. 

— Je vais donc bien vous contrarier, ma chère 
Elena, dit la reine avec un sourire dont il eût été 
difficile de définir l’expression ; mais imaginez-vous 
que la comtesse San-Marco me demande la permis- 
sion, avec votre agrément bien entendu, de prendre 
votre place, vous priant de prendre la sienne ; elle a 
je ne sais quelle chose importante à faire la semaine 
prochaine. Ne voyez-vous aucun inconvénient à cet 
échange? 

— Aucun, madame, si ce n’est de retarder d’un 
jour le bonheur de vous faire ma cour. 

I 

— Eh bien, voilà qui est arrangé ; vous avez toute >*. 

liberté demain, ma chère marquise. 

— J’en profiterai probablement pour aller à la 
campagne avec le marquis de San-Clemente. 

— A la bonne heure, dit la reine, voilà qui est 
exemplaire. 
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Et elle salua la marquise, qui, retenue par elle, fut 
la dernière à lui faire sa révérence et à sortir. 

La reine se trouva seule alors avec Acton, Emma, 
les deux officiers anglais et Nelson. 

— Mon cher lord, dit-elle à Nelson, j'ai tout lieu 
de penser que, demain ou après-demain, le roi rece- 
vra de Vienne des nouvelles dans votre sens relative- 
ment à la guerre; car vous êtes toujours d’avis, 
n'est-ce pas, que plus tôt on entrera en campagne, 
mieux cela vaudra? 

— Non-seulement je suis de cet avis, madame, 
mais, si cet avis est adopté, je suis prêt à vous prê- 
ter le concours de la flotte anglaise. 

— Nous en profiterons, milord; mais ce n'est 
point cela que j'ai à vous demander pour le mo- 
ment. 

— Que la reine ordonne, je suis prêt à lui obéir. 

— Je sais, milord, combien le roi a confiance en 
vous; demain, si favorable à la guerre que soit la 
réponse de Vienne, il hésitera encore ; une lettre de 
Votre Seigneurie, dans le même sens que celle de 
l'empereur, lèverait toutes ses irrésolutions. 

— Doit-elle être adressée au roi, madame? 

— Non, je connais mon auguste époux, il a une 
répugnance invincible à suivre les avis qui lui sont 
donnés directement; j'aimerais donc mieux qu’ils lui 
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vinssent d’une lettre confidentielle écrite à lady Ha- 
milton. Écrivez collectivement à elle et à sir Wil- 
liam; à elle comme à la meilleure amie que j’aie, à 
sir William comme au meilleur ami qu’ait le roi; la 
chose lui revenant par double ricochet aura plus 
d’influence. 

— Votre Majesté sait, dit Nelson, que je ne suis ni 
un diplomate ni un homme politique; ma lettre sera 
celle d’un marin qui dit franchement, rudement 
même, ce qu’il pense, et pas autre chose. 

— C’est tout ce que je vous demande , milord. 
D’ailleurs, vous vous en allez avec le capitaine géné- 
ral, vous causerez en route ; comme on décidera de- 
main sans doute quelque chose d’important dans la 
matinée, venez dîner au palais; le baron Mack y 
dîne, vous combinerez vos mouvements. 

Nelson s’inclina. 

— Ce sera un dîner en petit comité, continua la 
reine; Emma et sir William seront des nôtres. Il s’a- 
git de pousser et de presser le roi; moi-mème, je re- 
tournerais à Naples ce soir, si ma pauvre Emma n’é- 
tait pas si fatiguée. Vous savez, au reste, ajouta la 
reine en baissant la voix, que c’est pour vous et 
pour vous seul, mon cher amiral, qu’elle a dit et 
fait toutes les belles choses que vous avez vues et 
entendues, 
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Puis, plus bas encore : 

— Elle refusait obstinément, mais je lui ai dit que 
j’étais sûre qu’elle vous ravirait; tout son entêtement 
a tombé devant cette espérance. 

— Oh ! madame, par grâce ! fit Emma. 

— Voyons, ne rougissez pas et tendez votre belle 
main à notre héros ; je lui donnerais bien la mienne, 
mais je suis sûre qu’il aimera mieux la vôtre; la 
mienne sera donc pour ces messieurs. 

Et, en effet, elle tendit ses deux mains aux offi- 
ciers, qui en baisèrent chacun une, tandis que Nel- 
son, saisissant celle d’Emma avec plus de passion 
peut-être que ne le permettait l’étiquette royale, la 
portait à ses lèvres. 

— Est-ce vrai, ce qu’a dit la reine, lui demanda- 
t-il à voix basse, que ce soit pour moi que vous avez 
consenti à dire des vers, à chanter et à danser ce pas 
qui a failli me rendre fou de jalousie? 

Emma le regarda comme elle savait regarder 
quand elle voulait ôter à ses amants le peu de raison 
qui leur restait ; puis, avec une expression de voix 
plus enivrante encore que ses yeux : 

— L'ingrat, dit-elle, il le demande I 

— La voiture de Son Excellence le capitaine géné- 
ral est prête, dit un valet de pied. 

— Messieurs, dit Acton, quand vous voudrez. 
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Nelson et les deux officiers firent leurs révérences. 

— Votre Majesté n’a pas d’ordres particuliers à me 
donner? dit Acton à la reine au moment où ils s’é- 
loignaient. 

— Si fait, dit la reine ; à neuf heures ce soir, les 
trois inquisiteurs d’État dans la chambre obscure. 

Acton salua et sortit ; les deux officiers étaient déjà 
dans l’antichambre. 

— Enfin ! dit la reine en jetant son bras autour du 
cou d’Emma et en l’embrassant avec l’emportement 
qu’elle mettait dans toutes ses actions. J’ai cru que 
nous ne serions jamais seules!... 


XLIV 

LA CRÈCHE DU ROI FERDINAND . 

Le titre de ce chapitre doit paraître à peu près 
inintelligible à nos lecteurs ; nous allons donc com- 
mencer par leur en donner l’explication. 

Une des plus grandes solennités de Naples, une 
des plus fêtées, est la Noël, — Natale , comme on 
l’appelle. Trois mois d’avance, les plus pauvres fa- 
milles se privent de tout, pour faire quelques écono- 
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mies, dont une partie passe à la loterie, dans l’espoir 
de gagner, et, avec ce gain, de passer gaiement la 
sainte nuit, et dont l’autre est mise en réserve pour 
le cas où la madone de la loterie, — car, à Naples, 
il y a des madones pour tout, — pour le cas où la 
madone de la loterie serait inflexible. 

Ceux qui ne réussissent pas à faire des économies 
portent au Mont-de-Piété leurs pauvres bijoux, leurs 
misérables vêtements et jusqu’aux matelas de leur 
lit. 

Ceux qui n’ont ni bijoux, ni matelas, ni vêtements 
à engager, volent. 

On a remarqué qu’il y avait à Naples recrudes- 
cence de vols pendant le mois de décembre. 

Chaque famille napolitaine, si misérable qu’elle 
soit, doit avoir à son souper, pendant la nuit do 
Noël, au moins trois plats de poisson sur sa table. 

V 

Le lendemain de la Noël, un tiers de la population 
de Naples est malade d’indigestion, et trente mille 
personnes se font saigner. 

A Naples, on se fait saigner à tout propos : on se 
fait saigner parce qu’on a eu chaud, parce qu’on a 
eu froid, parce qu’il a fait sirocco , parce qu’il a fait 
tramontane . J’ai un petit domestique de onze ans qui, 
sur dix francs que je lui donne par mois, en met 
sept à la loterie, fait une rente d’un sou par jour à 
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un moine qui lui donne depuis trois ans des numéros 
dont pas un seul n'est sorti, et garde les trente au- 
tres sous pour se faire saigner. 

De temps en temps, il entre dans mon cabinet et 
me dit gravement : . \ 

— Monsieur, j’ai besoin dé me faire, saigner. 

Et il se fait saigner, commffsi up jcoup de lancette 
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dans la veine était la chose la plus- récréative du 
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monde. 
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De cinquante pas en cinquante pas, on rencontre 
à Naples et surtout à l’époque que nous* essayons de 
peindre, on rencontrait des boutiques de barbiers, 
salassatoî'i , lesquels, comme au temps de Figaro, 
tiennent le rasoir d’une main et la lancette de l'autre. 

Pardon de la digression, mais la saignée est un 
trait des mœurs napolitaines que nous ne pouvions 
passer sous silence. 

Revenons à la Noël et surtout à ce que nous al- 
lions dire à propos de Naples. 

Nous allions dire qu’un des grands amusements 

de Naples, à l’approche de Natale, amusement qui, 

chez les Napolitains de vieille roche, a persisté jusqu’à 

nos jours, était la composition des crèches. 

% 

En 1798, il y avait peu de grandes maisons de 
Naples qui n’eussent leur crèche, soit une crèche en 
miniature pour l’amusement des enfants, soit une 
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crèche gigantesque pour l’édification des grandes 
personnes. 

Le roi Ferdinand était renommé entre tous pour 
sa manière de faire sa crèche, et, dans la plus grande 
salle du rez-de-chaussée du palais royal, il avait 
fait pratiquer un théâtre de la grandeur du Théâtre- 
Français pour y installer sa crèche. 

C’était un des amusements dont le prince de San- 
Nicandro avait occupé son active jeunesse et dont 
il avait conservé le goût, disons mieux, le fanatisme 
pendant son âge mûr. 

Chez les particuliers, on faisait, et l’on fait encore 
aujourd’hui, servir les mêmes objets dont se compo- 
sent les crèches à toutes les fêtes de Noël; la seule 
différence était dans leur disposition ; mais, chez le 
roi, il n’en était pas ainsi, après être restée, un mois 
ou deux, livrée à l’admiration des spectateurs, 
la crèche royale était démantibulée, et, de tous les 
objets qui la composaient, le roi faisait des dons à 
ses favoris, qui recevaient ces dons comme une pré- 
cieuse marque de la faveur royale. ’ 

Les crèches des particuliers selon les fortunes 
coûtaient de cinq cents à dix mille et même quinze 
mille francs ; celle du roi Ferdinand, par le concours 
des peintres, des sculpteurs, des architectes, des 
machinistes et des mécaniciens qu’il employait. 
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coûtait jusqu’à deux ou trois cent mille francs. 

Six mois d’avance, le roi s’en occupait et donnait 
à sa crèche tout le temps qu’il ne donnait point à la 
chasse et à la pèche. 

La crèche de l’année 1798 devait être particulière- 
ment belle, et le roi y avait dépensé déjà de très- 
grosses sommes, bien qu’elle ne fût point entière- 
ment terminée ; voilà pourquoi, la veille, grâce aux 
dépenses faites pour les préparatifs de guerre, se 
trouvant à court d’argent, il avait, avec un certain 
côté enfantin, remarquable dans son caractère, 
• pressé la rentrée de la part que la maison Backer et 
fils prenait pour son compte, dans la négociation de 
la lettre de change de vingt-cinq millions. 

Les huit millions pesés et comptés dans la soirée, 
avaient été, selon la promesse d’André Backer, trans- 
portés, pendant la nuit, des caves de sa maison de 
banque dans celles du palais royal. 

Et Ferdinand, joyeux et rayonnant, sans crainte 
que désormais l’argent manquât, avait envoyé cher- 
cher son ami le cardinal Rufio, d’abord pour lui 
montrer sa crèche et lui demander ce qu’il en pensait, 
ensuite pour attendre avec lui le retour du courrier 
Antonio Ferrari, qui, ponctuel comme il l’était, eût 
dû arriver à Naples pendant la nuit, et, 11 ’étant point 
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arrivé pendant la nuit, ne devait pas se faire attendre 
plus tard que la matinée. 

Il causait, en attendant, des mérites de saint 
Éplirem avec fra Pacifico, notre vieille connaissance, 
à qui sa popularité, toujours croissante, surtout 
depuis que deux jacobins avaient été sacrifiés à cette 
popularité, valait l’insigne honneur d’occuper une 
place dans la crèche du roi Ferdinand. 

En conséquence, dans un coin de cette partie de 
la salle destiné, lors de l’ouverture de la crèche, à 
devenir le parterre, fra Pacifico et son âne Jocobino 
posaient devant un sculpteur, qui les moulait enterre 
glaise, en attendant qu’il les exécutât en bois. 

Nous dirons tout à l’heure la place qui leur était 
assignée dans la grande composition que nous allons 
dérouler aux yeux de nos lecteurs. 

Essayons donc, si laborieuse que soit cette tâche, 
de donner une idée de ce que c’était que la crèche du 
roi Ferdinand. 

Nous avons dit qu’elle était fabriquée sur un 
théâtre de la grandeur et de la profondeur du 
Théâtre-Français, c’est-à-dire qu’elle avait de trente- 
quatre à trente-six pieds d’ouverture, et cinq ou six 
plans de la rampe au mur de fond. 

L’espace entier, en largeur et en profondeur, était 
occupé par des sujets divers, établis sur des prati- 
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cables qui allaient toujours s’élevant et qui représen- 
taient les actes principaux de la vie de Jésus, depuis 
sa naissance dans la crèche au premier plan, jusqu’à 
son crucifiement au Calvaire au dernier plan, lequel, 
situé à l’extrême lointain, touchait presque aux 
frises. 

Un chemin allait en serpentant par tout le théâtre 
et paraissait conduire de Bethléem au Golgotha. 

Le premier et le plus important de tous ces sujets 
qui se présentât aux yeux, comme nous l’avons dit, 
était la naissance du Christ dans la grotte de Beth- 
léem. 

La grotte était divisée en deux compartiments : 
dans l’un, le plus grand, était la Vierge, avec l’Enfant 
Jésus, qu’elle tenait dans ses bras ou plutôt sur ses 
genoux ; elle avait à sa droite l’âne, qui brayait, et à 
sa gauche le bœuf, qui léchait la main que l’Enfant 
Jésus étendait vers lui. 

Dans le petit compartiment était saint Joseph en 
prière. 

Au-dessus du grand compartiment étaient écrits 

ces mots : x 

\ 

Grotte prise au naturel à Bethléem et dans laquelle 

enfanta la Vierge . 
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Au-dessus du petit compartiment : 

Caveau dans lequel se retira saint Joseph pendant 

r enfantement . 

La Vierge était richement vêtue de brocart d’or; 
elle avait sur la tête un diadème en diamants, des 
boucles d’oreilles et des bracelets d’émeraudes, une 
ceinture de pierreries et des bagues à tous les doigts. 

L’Enfant Jésus avait autour de la tête une feuille 
d’or représentant l’auréole. 

Dans le compartiment de la Vierge et de l’Enfant 

V V 

Jésus se trouvait le tronc d’un palmier qui traversait 
la voûte et allait s’épanouir au grand jour : c’était 
le palmier de la légende, qui, mort et desséché 
depuis longtemps, avait repris ses feuilles et ses 
fruits au moment où, dans une des douleurs de l’en- 
fantement, la Vierge, s’aidant de lui, l’avait pris et 
serré entre ses bras. 

Agenouillés à la porte de la crèche étaient les trois 
rois mages apportant des bijoux, des vases précieux, 
des étoffes magnifiques à l’enfant divin. Bijoux, vases 
et étoffes étaient réels et tirés du trésor de la cou- 
ronne ou du musée Borbonico ; les rois mages avaient 
au cou le cordon de Saint-Janvier, et un grand 
nombre de valets formaient leur suite ; ils condui- 
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saient par la bride six chevaux attelés à un magnifi- 
que carrosse drapé. 

Cette grotte, avec ses personnages de grandeur 
demi-nature, se trouvait à la gauche du spectateur, 
c’est-à-dire du côté jardin , comme on dit en termes 
. de coulisses. 

Au côté cour , c’est-à-dire à la droite du spectateur, 
étaient les trois bergers guidés par l’étoile et faisant 
pendant aux rois ; deux des trois tenaient des mou- 
tons avec des laisses de rubans ; le troisième portait 
entre ses bras un agneau que sa mère suivait en bê- 
lant. 

Au-dessus des bergers, au second plan, était la 
fuite en Egypte : la Vierge, montée sur un âne, 
tenant le petit Enfant Jésus dans ses bras, était suivie 
de saint Joseph marchant derrière elle, tandis qu’au- 
dessus d’elle quatre anges, suspendus en l’air, la 
garantissaient des ardeurs du soleil en étendant au- 
dessus de sa tète un manteau de velours bleu à fran- 
ges d’or. 

Le praticable, dominant l’Adoration des bergers, 
représentait la montée dei Capuccini à l’Infrascata, 
avec la façade du couvent de Saint-Éphrem. 

Le groupe destiné à faire le pendant de la fuite en 
Égypte, devait se composer de fra Pacifico et de son 
àne, représentés au naturel , comme la grotte de 


LA SAN-FELICE 


42ft 

Betliléem; c’était pour que cette ressemblance fût 
parfaite et que l’homm^et l’animal pussent être re- 
connus à la première vue, que fra Pacifico, trois jours 
auparavant, en passant devant largo Castello, avait 
reçu l’invitation d’entrer au palais, où le roi désirait 
lui parler. Fra Pacifico avait obéi, cherchant dans sa 
tête ce que pouvait lui vouloir le roi, et avait été con- 
duit dans la salle de la crèche, où il avait appris de 
la bouche même de Sa Majesté le grand honneur que 
le roi comptait faire au couvent des capucins de Saint- 
Éplirem en mettant dans sa crèche le frère quêteur 
et son ùne. Fra Pacifico avait, en conséquence, reçu 
l’avis que, tout le temps que dureraient les séances, 
il était inutile qu’il prît la peine de quêter, attendu 
que ce serait le maître d'hôtel du roi qui chargerait 
ses paniers. Depuis trois jours, les choses se pas- 
saient ainsi, à la grande satisfaction de fra Pacifico et 
de Jacobin, qui, dans leurs rêves d’ambition les plus 
exagérés, n’eussent jamais espéré être un jour admis 
à l’honneur de se trouver face à face avec le roi. 

Aussi, fra Pacifico se retenait à grand’peine de 
crier : « Vive le roi! » et Jacobin, qui voyait braire 
son confrère de la crèche, se tenait à quatre pour 
n’en pas faire autant. 

Les autres sujets, qui allaient toujours en s’éloi- 
gnant, étaient : Jésus enseignant les docteurs, l’épi- 


LA SAN-FELICE 


420 


sodé de la Samaritaine, la pêche miraculeuse, Jésus 
marchant sur les eaux et soutenant le peu crédule 
saint Pierre, le groupe de Jésus et de la femme adul- 
tère, groupe dans lequel on pouvait remarquer une 
chose, c’est que, soit hasard, soit malice cynique du 
roi Ferdinand, la pécheresse à laquelle le Christ par- 
donne, avait les cheveux blonds de la reine et la lèvre 
avancée des princesses autrichiennes. 

Le quatrième plan était occupé par le diner chez 
Marthe, — diner pendant lequel la Madeleine vint 
verser ses parfums sur les pieds du Christ et les es- 
suyer avec ses cheveux, — par l’entrée triomphale 
de Notre-Seigneur à Jérusalem le jour des Rameaux. 
Des gardes du corps à l’uniforme du roi gardaient la 
porte de la ville et présentaient les armes à Jésus. 
Jérusalem offrait, en outre, ceci de remarquable 
qu’elle était fortifiée à la manière de Vauban et dé- 
fendue par des canons ; ce qui, comme on le sait, ne 
l’empêcha point d’être prise par Titus. 

Par l’autre porte de Jérusalem, on voyait sortir 
Jésus, sa croix sur l’épaule, au milieu des gardes et 
du peuple, marchant au Calvaire, dont les stations 
étaient marquées par des croix. 

Enfin, le Golgotha terminait la perspective à gau- 
che du spectateur, tandis que la gauche de la crèche 
représentait, au même plan, la vallée de Josaphat 
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avec les morts sortant de leurs tombeaux, dans des 
attitudes d’espérance ou de terreur, en attente du • 
jugement dernier, auquel les a convoqués la trom- 
pette de l’ange qui plane au-dessus d’eux. 

Dans les intervalles et sur le chemin qui, à travers 
les différents praticables, conduisait en serpentant 
de la crèche au Calvaire étaient semés des groupes 
auxquels l’archéologie n’avait rien à voir, des panta- 
lons qui dansaient, des paglietti qui se disputaient, ' 
des lazzaroni qui s’en moquaient, et enfin des Poli- 
chinelles mangeant leur macaroni avec la béatitude 
que les Napolitains, pour lesquels le macaroni repré- 
sente l’ambroisie antique, mettent à l’inglutition de 
cet aliment tombé de l’Olympe sur la terre. 

Aucun terrain n’était perdu sur les surfaces planes. 
Sans s’inquiéter du mois où naquit Jésus, des mois- 
sonneurs fiiisaient la moisson, tandis que, sur les 
plans inclinés, des vignerons vendangeaient leurs 
vignes, ou des pasteurs faisaient paitre leurs trou- 
peaux. 

Et tous ces personnages, qui montaient à près de 
trois cents, exécutés par d’habiles artistes, avaient 
la grandeur strictement mesurée au plan qu’ils 
devaient occuper, de sorte qu’ils aidaient à une per- 
spective qui paraissait immense. 

Le roi était en train, — tout en jetant un coup 
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d’œil à sa crèche, livrée au mécanicien du théâtre 
Saint-Charles pour la disposition de ses personnages, 
— de se faire raconter par fra Pacifico la légende du 
beccaïo, qui prenait chaque jour des proportions plus 
formidables. En effet, le brave égorgeur de boucs, 
après avoir été attaqué par un jacobin, puis par deux 
jacobins, puis par trois jacobins, avait fini par ne 
plus énumérer ses adversaires, et, s’il fallait l’en 
croire à cette heure, avait été attaqué, comme Fals- 
taff, par toute une armée; seulement, il n’affirma 
point qu’elle fût vêtue de bougran vert. 

Au milieu du récit de fra Pacifico, le cardinal Ruffo 
entra, mandé, comme nous l’avons dit, par le roi. 

Ferdinand interrompit sa conversation avec fra 
Pacifico pour faire fête au cardinal, lequel, reconnais- 
sant le moine et sachant de quel abominable crime 
il avait été la cause, sinon l’agent, s’éloigna de lui 
sous le prétexte d’admirer la crèche du roi. 

Les séances de fra Pacifico étaient terminées; 
outre les trois charges de poisson, de légumes, de 
fruits, de viandes et de vin qu’il avait tirées des offices 
et des caves du roi et sous lesquelles Jacobin était 
rentré pliant au monastère, le roi ordonna qu’on lui 
comptât cent ducats par séance, à titre d’aumône, le 
congédia en lui demandant sa bénédiction, et, tandis 
que le moine, bénisseur digne du bénit, le cœur bon- 
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dissant d’orgueil, s’éloignait sur son àne, il alla 
rejoindre Ruffo. 

n , 

— Eh bien, mon éminentissime, lui dit-il, nous 
voici arrivés au 4 octobre, et pas de nouvelles de 
Vienne! Ferrari, contre ses habitudes, est de cinq ou 
six heures en retard ; aussi vous ai-je envoyé clier- 
cher, convaincu qu’il ne pouvait tarder à arriver, et 
songeant, comme un égoïste, que je m’amuserais 
avec vous, tandis que je m’ennuierais en restant tout 
seul. 

— Et vous avez d’autant mieux fait, sire, répondit 
Ruffo, qu’en traversant la cour, j’ai vu reconduire à 
l’écurie un cheval tout ruisselant d’eau, et aperçu de 
loin un homme que l’on soutenait sous les deux 
bras ; cet homme montait avec peine l’escalier de 
votre appartement ; à ses grandes bottes, à sa culotte 
de peau, à sa veste à brandebourgs, j’ai cru recon- 
naître le pauvre diable que vous attendez ; peut-être 
lui est-il arrivé quelque malheur. 

En ce moment, un valet de pied parut sur la 
porte. 

— Sire, dit-il, le courrier Antonio Ferrari est ar- 
rivé, et attend dans votre cabinet qu’il plaise à Votre 
Majesté de recevoir les dépêches qu’il lui apporte. 

— Mon éminentissime, dit le roi, voici notre ré- 
ponse qui nous arrive. 
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Et, sans même s’informer près du valet de pied si 
Ferrari s’était blessé ou avait été blessé, Ferdinand 
monta rapidement par un escalier dérobé et se 
trouva installé dans son cabinet avec Ruffo avant le 
courrier, qui, retardé par sa blessure, ne marchait 
que lentement, et était obligé de s’arrêter de dix pas 
en dix pas. 

Quelques secondes après, la porte du cabinet 
s’ouvrit, et Antonio Ferrari, toujours soutenu par 
les deux hommes qui l’avaient aidé à monter l’esca- 
. lier, apparaissait sur le seuil, pâle et la tète enve- 
loppée d’une bandelette ensanglantée. 
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En apercevant le roi, Ferrari écarta les deux 
hommes qui le soutenaient, et, comme si la présence 
de son maître eut suffi à lui rendre ses forces, il fit 
seul trois pas en avant, et, tandis que les deux 
hommes se retiraient et refermaient la porte derrière 
eux, il tira de sa poche la dépêche de la main droite, 
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la présenta au roi, tandis qn’il portait, pour saluer 
militairement, la gauche à son front. 

— Bon ! dit pour tout remerciment le roi en pre- 
nant la dépêche, voilà mon imbécile qui s’est laissé 
tomber. 

— Sire, répondit Ferrari, Votre Majesté sait qu’il 
n’y a pas, dans toutes les écuries du royaume, un 
cheval capable de me démonter; c’est mon cheval, et 
non pas moi, qui s’est laissé tomber, et, quand le 
cheval tombe, sire, il faut que le cavalier, fût-il roi, 
en fasse autant. 

— Et où cela t’est-il arrivé? demanda Ferdinand.* 

— Dans la cour du château de Caserte, sire. 

— Et que diable allais-tu faire dans la cour du 
château de Caserte ? 

— Le maitre de poste de Capoue m’avait- dit que 
le roi était au château. 

— C’est vrai, j’y étais, grommela le roi; mais, â 
sept heures du soir, je l’avais quitté, ton château de 
Caserte. 

— Sire, dit le cardinal, qui voyait pâlir et chance- 
ler Ferrari, si Votre Majesté veut continuer l’inter- 
rogatoire, elle doit permettre à cet homme de s’as- 
seoir, ou sinon il va se trouver mal. 

— C’est bien, dit Ferdinand. Assieds-toi, animal! 

Le cardinal approcha vivement un fauteuil. 
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Il était temps ; quelques secondes de plus, F errari 
tombait étendu sur le parquet; il tomba seulement 
assis. 

Quand le cardinal eut fini, le roi qui le regardait 
tout étonné de la peine qu’il se donnait pour son 
courrier, le prit à part et lui dit : 

— Vous avez entendu, cardinal, à Caserte? 

— Oui, sire. 

— Justement, à Caserte I insista le roi. 

Puis, à Ferrari : 

— Et comment la chose est-elle arrivée ? demanda- 
t-il. 

— Il y avait soirée chez la reine, sire, répondit le 
courrier. La cour était encombrée de voitures; j’ai 
tourné trop court et n’ai point assez soutenu mon 
cheval en tournant; il s’est abattu des quatre pieds et 
je me suis fendu la tête contre une borne. 

— Hum ! fit le roi. 

Et, tournant et retournant la lettre dans sa main, 
comme s’il hésitait à l’ouvrir : 

— Et cette lettre, dit-il, c’est de l’empereur? 

— Oui, sire : j’avais un petit retard de deux 
heures, parce que l’empereur était à Schœnbrünn. 

— Voyons toujours ce que m’écrit mon neveu, 
venez, cardinal. 

— Permettez, sire, que je donne un verre d’eau à 
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cet homme et que je lui mette à la main un flacon de 
sels, à moins que Votre Majesté ne lui permette de 
se retirer chez lui, auquel cas j’appellerais les hommes 
qui l’ont amené et je le ferais reconduire. 

— Non pas ! non pas ! mon éminentissime ; vous 
comprenez que j’ai à l’interroger. 

En ce moment, on entendit gratter à la porte du 
cabinet donnant dans la chambre à coucher, et, 
derrière la porte, pousser de petis gémissements. 
C’était Jupiter, qui reconnaissait Ferrari et qui, 

plus soucieux de son ami que Ferdinand ne l’était de 

* 

son serviteur, demandait à entrer. 

Ferrari, lui aussi, reconnut Jupiter et étendit ma- 
chinalement le bras vers la porte. 

— Veux-tu te taire, animal! cria Ferdinand en 
frappant du pied. 

Ferrari laissa retomber son bras. 

— Sire, dit Ruffo, ne permettrez- vous pas que 
deux amis, après s’ètre dit adieu au départ, se disent 
bonjour à l’arrivée? 

Et, pensant que Jupiter tiendrait lieu au courrier 
de verre d’eau et de sels, il profita de ce que le roi, 
ayant décacheté la dépêche, était absorbé dans sa 
lecture, pour aller ouvrir à Jupiter la porte de la 
chambre à coucher. 

Celui-ci, comme s’il eût deviné, qu’il devait la 
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faveur qui lui était faite à une distraction de son 
maître, se glissa en rampant et en passant le plus 
loin possible du roi vers Ferrari, et, tournant autour 
de son fauteuil, il se dissimula derrière le siège et 
celui qui y était assis, allongeant câlinement sa tête 
caressante entre la cuisse et la main de son père 
nourricier. 

— Cardinal, fit le roi, mon cher cardinal ! 

— Me voilà, sire, répondit l'Éminence. 

— Lisez donc. 

Puis, au courrier, tandis que le cardinal prenait la 
lettre et la lisait à son tour ; 

— C'est l’empereur lui-même qui a écrit cette 

lettre? demanda-t-il. 

— Je ne sais, sire, répondit le courrier; mais c'est 
lui-même qui me l’a remise. 

Et, puisqu'il te l’a remise, personne n'a vu cette 

lettre? 

r— J’eu puis jurer, sire. 

— Elle ne t’a pas quitté? 

— Elle était dans ma poche au moment où je me 
suis évanoui, elle était dans ma poche au moment où 
je suis revenu à moi. 

r— Tu t’es donc évanoui? 

— Ce n’est point ma faute, le coup a été très-vio- 
lent, sire. 
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— Et qu’a-t-on fait de toi quand tu as été éva- 
noui ? 

— On m’a porté dans la pharmacie. 

— Qui cela? 

— M. Richard. 

— Qui est-ce, M. Richard? Je ne connais pas. 

— Le secrétaire de M. Acton. - 

% 

— Qui t’a pansé? 

— Le médecin de Santa-Maria. 

— Et personne autre ? 

— Je n’ai vu que lui et M. Richard, sire. 

Ruffo se rapprocha du roi. 

— Votre Majesté a lu? dit-il. 

— Pardieu ! fit le roi. Et vous? 

— Moi aussi. 

— Qu’en dites- vous? 

— Je dis, sire, que la lettre est formelle. Les nou- 
velles que l’empereur reçoit de Rome sont, à ce qu’il 
paraît^ les mêmes que les nôtres; il dit à Votre 
Majesté de se charger de l’armée du général Cham- 
pionnet; qu’il se chargera de celle du général Jou- 
bert. 

— Oui, reprit le roi, et voyez : il ajoute qu’aussitôt 
que je serai à Rome, il passera la frontière avec cent 
quarante mille hommes. 

— L’avis est positif. 
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— Le corps de la lettre, reprit Ferdinand avec dé- 
fiance, n’est pas de la main de l’empereur. 

— Non ; mais la salutation et la signature sont 
autographes; peut-être Sa Majesté Impériale était- 
elle assez sûre de son secrétaire pour lui confier ce 
secret. 

Le roi reprit la lettre des mains de Ruffo, la tourna 

✓ 

et la retourna. 

— Voulez-vous me montrer le cachet, sire? 

— Oh ! dit le roi, quant au cachet, il n’y a rien à 
y reprendre : c’est bien la tête de l’empereur Marc- 
Antoine, je l’ai reconnue. 

— Marc-Aurèle, veut dire Votre Majesté. 

— Marc- Antoine, Marc-Aurèle, murmura le roi, 
n’est-ce point la même chose? 

— Pas tout à fait, sire, répliqua Ruffo en souriant; 
mais la question n’est point là; l’adresse est de la 
main de l’empereur, la signature est de la main de 
l’empereur; en conscience, sire, vous n’en pouvez 
pas demander davantage. Votre Majesté a-t-elle d’au- 
tres questions à faire à son courrier? 

— Non, qu’il aille se faire panser. 

Et il lui tourna le dos. 

— Et voilà les hommes pour lesquels on se fait 
tuer ! murmura Ruffô, en allant à la sonnette. 
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Au son du timbre, le valet de pied de service 
entra. 

— Rappelez les deux valets de pied qui ont amené 
Ferrari, dit le cardinal. 

- — Oh ! merci, Votre Éminence ; j'ai repris des 
forces et je regagnerai bien ma chambre tout seul. 

En effet, Ferrari se leva, salua le roi et s'achemina 
vers la porte, suivi de Jupiter. 

— Ici, Jupiter ! fit le roi. 

"Jupiter s'arrêta court, n'obéissant qu'à moitié, 
accompagna Ferrari des yeux jusqu'à ce que celui-ci 
fût dans l’antichambre, et, avec une plainte, alla se 
coucher sous la table du roi. 

— Eh bien, idiot! que fais-tu là? demanda Fer- 
dinand au valet de pied qui se tenait debout à la 
porte. 

— Sire, répondit celui-ci en tressaillant, Son Excel- 
lence sir William Hamilton, ambassadeur d’Angle- 
terre, fait demander si Votre Majesté veut bien lui 
faire l’honneur de le recevoir. 

— Pardieu ! tu sais bien que je le reçois toujours. 

Le valet sortit. 

— Dois-je me retirer, sire ? demanda le cardinal. 

— Non pas; restez au contraire, mon éminentis- 
sime ; la solennité avec laquelle l’audience m’est de- 
mandée indique une communication officielle, et je 
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ne serai probablement point fâché de vous consulter 
sur cette communication. 

La porte se rouvrit. 

— Son Excellence l’ambassadeur d’Angleterre ! 
dit lé valet sans reparaître. 

— Zitto ! dit le roi en montrant au cardinal la 
lettre de l’empereur et en la mettant dans sa poche. 

Le cardinal fit un geste qui correspondait à cette 
réponse : « Sire, la recommandation était inutile. » 

t 

Sir William Hamilton entra. 

Il salua le roi, puis le cardinal. 

— Soyez le bienvenu, sir William, dit le roi, d’au- 
tant mieux le bienvenu que je vous croyais à Ca- 
serte. 

— J’y étais en effet, sire ; mais la reine nous a fait 
l’honneur de noùs ramener, lady Hamilton et moi, 
dans sa voiture. 

— Ah ! la reine est de retour? 

— Oui, sire. 

— Il y a longtemps que vous êtes arrivé? 

— A l’instant même, et, ayant une communica- 
tion à faire à Votre Majesté... 

Le roi regarda Rufïo en clignant de l’œil. 

— Secrète? demanda-t-il. 

— C’est selon, sire, reprit sir William. 

— Relative à la guerre, je présume? dit le roi. 
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— Justement, sire, relative à la guerre. 

■— En ce cas, vous pouvez parler devant Son Émi- 
nence; nous nous entretenions de ce sujet au mo- 
ment où Ton vous a annoncé. 

Le cardinal et sir William se saluèrent, ce qu’ils 
ne faisaient jamais quand ils pouvaient faire autre- 
ment. 

— Eh bien, fit sir William renouant la conversa- 
tion, Sa Seigneurie lord Nelson est venue hier pas- 
ser la soirée à Caserte, et, en partant, nous a laissé, 
à lady Hamilton et à moi, une lettre que je crois de 
mon devoir de communiquer à Votre Majesté. 

— La lettre est écrite en anglais? 

— Lord Nelson ne parle que cette langue; mais, si 
Votre Majesté le désire, j’aurai l’honneur de la lui 
traduire en italien. 

— Lisez, sir William, dit le roi ; nous écoutons. 

Et, en effet, pour justifier le pluriel employé par 

lui, le roi fit signe à Ruffo d’écouter pendant qu’il 
écoutait lui-même. 

Voici le texte même de la lettre, que sir William 
traduisait de l’anglais en italien pour le roi, et que 
nous traduisons de l’anglais en français pour nos lec- 
teurs (1) : 

(1) Nous ne changeons pas une syllabe à la lettre de Nelson, 
que l’on doit accepter comme une piôce historique de la plus 
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A Lady Hamüton. 

• Naples, 3 octobre 1798. 

» Ma chère madame, 

» L’intérêt que vous et sir William Hamilton avez 
toujours pris à Leurs Majestés Siciliennes est, depuis 
six ans, gravé dans mon cœur, et je puis vraiment 
dire que, dans toutes les occasions qui se sont offer- 
tes, et elles ont été nombreuses, je n’ai jamais cessé 
de manifester ma sincère sympathie pour le bonheur 
de ce royaume. 

» En vertu de cet attachement, chère madame, je 
ne puis rester indifférent à ce qui s’est passé et à ce 
qui se passe à cette heure dans le royaume des Deux- 
Siciles, ni aux malheurs qui, d’après ce que je vois 
clairement sans être diplomate, sont prêts à s’éten- 
dre sur tout ce pays si loyal, et cela, par la pire de 
toutes les politiques, celle de la temporisation. 

» Depuis mon arrivée dans ces mers, c’est-à-dire 
depuis le mois de mai passé, j’ai vu dans le peuple 
sicilien un peuple dévoué à son souverain, et détes- 
tant terriblement les Français et leurs principes. 

haute importance, puisque c’est elle qui décida Ferdinand IV à 
faire la guerre à la France. 
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Depuis mon séjour à Naples, il en a été de même, 
et j’y ai trouvé les Napolitains, depuis le premier 
jusqu’au dernier, prêts à faire la guerre aux Fran- 
çais, qui, comme on le sait, organisent ime armée de 
voleurs pour piller ce royaume et abattre la monar- 
chie. 

» Et, en effet, la politique de la France n’a-t-elle 
pas toujours été de bercer les gouvernements dans 
une fausse sécurité pour les détruire ensuite? et, - 
comme je l’ai déjà assuré, est-ce qu’on ne sait pas 
que Naples est le pays qu’ils veulent surtout livrer 
au pillage? Sachant cela, mais sachant que Sa Ma- 
jesté Sicilienne a une puissante armée, prête, m’as- 
sure-t-on, à marcher sur un pays qui lui ouvre les 
bras, avec l’avantage de porter la guerre ailleurs, au 
lieu de l’attendre de pied ferme, je m’étonne que 
cette armée ne se soit pas mise en marche depuis un 
mois. 

» J’ai pleine confiance que l’arrivée si heureuse du 
général Mack poussera le gouvernement à profiter 
du moment le plus favorable que la Providence lui 
ait accordé ; car, s’il attaque ou s’il attend d’être at- 
taqué chez lui au lieu de porter la guerre au dehors, 
il n’est pas besoin d’être prophète pour prédire que 
ces royaumes seront perdus et que la monarchie sera 
détruite I Or, si malheureusement le gouvernement 


i. \ s.v n-i-ku <: i; il:» 

napolitain persiste dans ce misérable et ruineux sys- 
tème de temporisation, je vous recommanderai, mes 
bons amis, de tenir vos objets les plus précieux et vos 
personnes prêts à être embarqués à la moindre nou- 
velle d’invasion. 11 est de mon devoir de penser et de 
% 

pourvoir à votre sûreté, et avec elle je regrette de 
songer que cela pourra être nécessaire à celle de l’ai- 
mable reine de Naples et de sa famille; mais le mieux 
serait que les paroles du grand William Pitt, comte 
de Gliatam, entrassent dans la tète des ministres de 
ce pays. 

» Les mesures les plus hardies sont les plus sures. 

» C’est le sincère désir de çehu'qui se dit, 

✓O* i * ï *\ 
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— Kst-ce tout? demanda le roi. 

— Sire, répondit sir William, il y a un post- 
scriptum. 

— Voyons le post-scriptum... A moins que... 

» » 

Il lit un mouvement qui, visiblement, voulait 

dire : « À moins que le post-scriptum ne soit pour 
ni. 9 
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lady Hamilton elle seule. » Aussi, sir William, re- 

\ 

prenant la lettre, se hâta-t-il de continuer : 


«Je prie Votre Seigneurie de recevoir cette lettre 
comme une preuve, pour sir William Hamilton, au- 
quel j’écris avec tout le respect qui lui est du, de 
la ferme et inaltérable opinion d’un amiral anglais 
désireux de prouver sa fidélité envers son souverain, 
en faisant tout ce qui est en son pouvoir pour le 
bonheur de Leurs Majestés Siciliennes et de leur 


royaume. » 


— Cette fois, c’est tout? demanda le roi. 

— Oui, sire, répondit sir William. 

— Cette lettre mérite d’ètre méditée, dit le roi. 

— Elle renferme les conseils d’un véritable ami, 


sire, répondit sir William. 

— Je crois que lord Nelson a promis d’ètre plus 
qu'un ami pour nous, mon cher sir William : il a 
promis d’ètre un allié. 

Et il remplira sa promesse... Tant (pic lord Nel- 
son et sa flotte tiendront la mer Tyrrhénienne et celle 
de Sicile, Votre Majesté n’a point à craindre que ses 
cotés ne soient insultées par un seul bâtiment fran- 
çais; mais, sire, il croit, d’ici à six semaines ou deux 
mois, recevoir une autre destination; voilà pourquoi 
il serait utile de ne point perdre de temps. 


V 
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— On dirait, en vérité, qu’ils se sont donné le 
mot, dit tout bas le roi au cardinal. 

— Et ils se le seraient donné, répondit celui-ci en 
mettant sa voix au diapason de celle du roi, que 
cela n’en vaudrait que mieux. 

— Votre avis bien sincère, sur cette guerre, car- 
dinal ? 

— Je crois, sire, que, si l'empereur d’Autriche 
tient la promesse qu’il vous fait, que, si Nelson garde 
scrupuleusement vos côtes, je crois, en effet, qu’il 
vaudrait mieux attaquer et surprendre les Français 
que d’attendre qu’ils vous attaquassent et vous sur- ’ 
prissent. 

— Alors, vous voulez la guerre, cardinal? 

— Je crois que, dans les conditions où se trouve • 
Votre Majesté, le pis est d’attendre. 

— Nelson veut la guerre? demanda le roi à sir 
William. 

— Il la conseille du moins avec la chaleur d’un 
sincère et inaltérable dévouement. 

— Vous voulez la guerre ? continua le roi interro- 
geant sir William lui-mème. 

— Je répondrai, comme ambassadeur d’Angle- 
terre, que je sais, en disant oui, seconder les désiré 
* de mon gracieux souverain. 

— Cardinal, dit le roi indiquant du doigt sa toi- 
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lette de nuit, faites-moi 1er plaisir de verser de l’eau 
dans cette cuvette et de me la donner. 

Le cardinal obéit sans faire la moindre observa- 
tion, versa l’eau dans la cuvette et présenta la cu- 
vette au roi. 

Le roi retroussa ses manchettes et se lava les 
mains en les frottant avec une espèce de fureur. . 

— Vous voyez ce que je fais, sir William? dit-il. 

— Je le vois, sire, répondit l'ambassadeur d’An- 
gleterre, mais je 11e me l’explique point parfaitement. 

— Eh bien, je vais vous l'expliquer, dit le roi; je 
fais comme Pilate, je m’en lave les mains. 


XL VI 
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Le capitaine général Acton n’avait point oublie 
l’ordre que lui avait donné la reine le matin même, 
et il avait convoqué les inquisiteurs d’Etat dans la 
chambre obscure. 

Neuf heures étaient l’heure indiquée; mais, pour 
faire preuve de zèle d’abord, et ensuite par inquié- 
tude personnelle, chacun avait voulu arriver le pre- 
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mier; de sorte qu’à huit heures et demie, tous trois 
étaient réunis. s 

Ces trois hommes, dont les noms sont restés en 
exécration à Naples, et qui doivent être inscrits par 
l’iiistorien sur les tables d’airain de la postérité, à 
côté de ceux des Laffémas et des Jeffreys, s’ap- 
pelaient le prince de Castelcicala, Guidobaldi, Vanni. 

Le prince de Castelcicala, le premier en grandeur, 
et, par conséquant, le premier en honte, était ambas- 
sadeur à Londres, lorsque la reine, ayant besoin de 
- mettre sons la protection d’un des premiers noms de 
Naples scs vengeances publiques et privées, le rap- 
pela de son ambassade^ il lui fallait un grand sei- 
gneur qui fut disposé à tout sacrifier à son ambition 
et prêt à boire toute honte pourvu qu’il trouvât au fond 
du verre de l’or et des faveurs : elle pensa au prince 
de Castelcicala; celui-ci accepta sans discussion; il 
avait compris qu’il y avait quelquefois plus à gagner 
à descendre qu’à monter, et, ayant calculé ce que 
pouvait attendre de la reconnaissance d’une reine 
l’homme qui se mettait au service de ses haines, de 
prince, il se faisait sbire et, d’ambassadeur, espion. 

Guidobaldi n’était ni monté ni descendu en accep- 
tant la mission qui lui était offerte : juge inique, ma- 
gistrat prévaricateur, il était resté le même homme 
sans conscience qu’il avait toujours été; seulement, 
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honoré de la faveur royale, membre d’une junte 
«l’État au lieu d’être membre d’un simple tribunal, 
il avait opéré sur une plus large base. 

Mais, si craints et si exécrés que le fussent krprince 
de Castelcicala et le juge Guidobaldi, ils étaient ce- 
pendant moins craints et moins détestés que le pro- 
cureur fiscal Vamii ; celui-là, il n’y avait point encore 
de comparaison pour lui dans l’espèce humaine, et, 
si l’avenir lui réservait dans le Sicilien Spéciale un 
hideux pendant, ce pendant était encore inconnu. — 
Fouquier-Tinville, me direz-vous ? Non, il faut être 
juste pour tous, môme pour les Fouquier-Tinville. 
Celui-ci était raccusateur du comité de salut pu- 
blie; comme au sacrificateur, on lui amenait la 
victime et on lui disait : Tue! mais il ne l’allait 
point chercher; il n’était pas tout à la fois comme 
Vanni, espion pour la découvrir, sbire pour l’ar- 
rêter, juge pour la condamner. « Que me repro- 
che-t-on? criait Fouquier-Tinville à ses juges, qui 
l’accusaient d’avoir fait tomber trois mille tètes; est- 
ce que je suis un homme, moi? Je suis une hache. 
Si vous me mettez en accusation, il faut y mettre 
aussi le couteau de la guillotine. » 

Non, c’est dans le genre animal, c’est dans la fa- 
mille des bêtes de nuit et de Carnage, qu’il faut cher- 
cher l’équivalent de Vanni ; il y avait en lui du loup 
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et de l’hyène non-seulement au moral, mais encore 
au physique ; il avait les bonds imprévus du premier 
lorsqu’il l'allait saisir sa proie, la marche tortueuse 
et muette de la seconde lorsqu’il fallait s’en ap- 
procher. Il était plutôt grand que petit ; son regard 
était sombre et concentré ; son visage était couleur 
de cendre, et, comme ce terrible Charles d’Anjou, 
dont Villani nous a laissé un si magnifique portrait, 
il ne riait jamais et dormait peu. 

La première fois qu’il vint prendre place à la pre- 
mière junte, dont il fit partie, il entra dans la salle 
des séances, le visage bouleversé par la terreur, — 
était-elle vraie ou fausse? — les lunettes relevées 
sur le front, se heurtant à tous les meubles, à la 
table; il vint à ses confrères, en s’écriant : 

— Messieurs, messieurs, voilà deux mois que je 
ne dors point en voyant les dangers auxquels est 
exposé mon roi ! 

Et, comme, en toute occasion, il ne cessait de dire 
mon roi , le président de la junte, s’impatientant, lui 
répondit à son tour : 

— Votre roi ! Qu’entendez-vous par ces mots, qui 
cachent votre orgueil sous l’apparence du zèle? Pour- 
quoi 11e dites-vous pas comme nous simplement : 
notre roi? 

* % 

Nous répondrons pourVanni, qui ne répondit point : 
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— Celui qui dans un gouvernement faible et despo- 
tique dit : Mon roi , doit nécessairement remportât 
sur celui qui «lit seulement : Xotrc roi. 

Ce fut grâce au zèle do Yanni que, comme nous 
l'avons dit, les prisons s’emplirent de suspects ; de 
prétendus coupables furent entassés dans des cachots 
infects, privés d’air, de lumière et de pain; une fois 
enfermé dans une de ces fosses, le prisonnier, qui 
souvent ignorait la cause de son arrestation, ne 
savait plus, non-seulement quand il serait mis en 
liberté, mais même en jugement. Yanni, suprême 
directeur de la douleur publique, cessait de s’occuper 
de ceux qui étaient en prison une fois qu’ils y étaient, 
mais s’occupait seulement de ceux qui restaient à 
emprisonner. Si une mère, si nnc femme, si un tils, 
si une sœur, si une amante, venaient prier Yanni 
pour un tils, pour un époux, pour un frère, pour un 
amant, la prière du suppliant ajoutait encore au 
délit du prisonnier; si les solliciteurs recouraient au 
roi, la chose était plus qu’inutile, elle devenait dan- 
gereuse, parce qu’alors, du roi, Yanni en appelait à 
la reine, et que, si le roi pardonnait quelquefois, la 
reine 11e pardonnait jamais. 

Yanni, tout au contraire de Guidobaldi, — et 
c’était cela qui le rendait plus terrible encore, — 
s’était fait une réputation de juge intègre mais in- 
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flexible; il réunissait à une ambition sans bornes 
une cruauté sans limitas, et, pour le malheur de 
l'humanité, c'était en même temps un enthou- 
siaste; l'affaire qui l'occupait était toujours une 
affaire immense, attendu qu'il la regardait au mi- 
croscope de son imagination. De tels hommes sont 
non-seulement dangereux pour ceux qu’ils ont à 
juger, mais encore funestes pour ceux qui les font 
juges, parce que, ne sachant pas satisfaire leur am- 
bition par des actions vraiment grandes, ils donnent 
une grandeur imaginaire à leur petites actions, les 
seules qu’ils puissent produire. 

11 avait commencé à se faire cette réputation de 
juge intègre, mais inflexible, dans la conduite qu’il 
avait tenue à l’égard du prince de Tarsia. Le prince 
de Tarsia, avant le cardinal Ruffo, avait dirigé la 
fabrique de soie de San-Leucio : c’était une double 
erreur que le roi et le prince de Tarsia commettaient 
chacun de son côté, le roi en nommant le prince 
de Tarsia à un tel poste, le prince de Tarsia en 

l’acceptant. Ignorant dans une question de compta- 

» 

bilité, mais incapable de frauder; honnête homme 
lui-mème, mais ne sachant pas s’entourer d’honnêtes 
gens, il se trouva, au bout de quelques années, dans 
la gestion du prince, un déficit de cent mille écus 
que Vanni fut chargé de liquider. 
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Rien n’était plus facile que cette liquidation. Le 
prince était riche à un million de ducats et offrait de 
payer; mais, si le prince payait, il n’y avait plus de 
bruit, il n’y avait plus de scandale, et tout le béné- 
fice qu’espérait Vanni de cette affaire s’évanouissait; 
en deux heures, la chose pouvait être terminée et le 
déficit comblé sans que la fortune du prince en souf- 

• i 

frit une grave atteinte ; l’affaire, grâce au liquida- 
teur, dura dix ans; le déficit persista et le prince fut 
ruiné d’argent et de réputation. 

Mais Vanni eut un nom qui lui valut le sanglant 
honneur de faire partie de la junte d’Ëtat de 1796 . 

Une fois nommé, Vanni se mit à crier tout haut, à 
tous et partout, qu’il 11e garantissait pas la sûreté de 
ses augustes souverains si 011 ne lui laissait pas incar- 
cérer vingt mille jacobins à Naples seulement. 

(iliaque fois qu’il voyait la reine, il s’approchait 
d’elle, soit par un de ces bonds inattendus qu’il par- 
tageait avec le loup, soit par cette marche oblique 
qu’il tenait de l’hyène, et lui disait : 

. — Madame, je tiens le fil d’une conspiration! 
Madame, je suis sur la trace d’un nouveau complot ! 

Et Caroline, qui se croyait entourée de complots et 
de conspirations, disait : 

— Continuez, continuez, Vanni! servez bien votre 
reine, et vous serez récompensé. 
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Cette terreur blanche dura plus de trois ans; au 
bout de trois ans, l’indignation publique monta 
comme mie marée d’équinoxe, et vint en quelque 
sorte battre les murs des prisons, où tant de prévenus 
étaient enfermés sans que jamais on eût pu prouver 
qu’un seul était coupable; au bout de trois ans, les 
instructions, faites avec l'acharnement des haines 
politiques, n’avaient pu constater aucun délit ; Yanni 
recourut à une dernière espérance, se réfugia dans 
une dernière ressource, la torture.* 

Mais ce n’était point assez pour Vanni de la tor- 
ture ordinaire : des traditions qui remontaient au 
moyen âge, époque depuis laquelle la torture n’avait 
point été appliquée, disaient que des esprits fermes, 
des corps robustes l’avaient supportée ; non, il récla- 
mait la torture extraordinaire, (pie les anciens légis- 
lateurs autorisaient dans les cas de lèse-majesté, et 
demandait que les chefs du complot, c’est-à-dire le 
chevalier de Medici, le duc de Canzano, l’abbé M011- 
tiçelli et sept ou huit autres, fussent soumis à cotte 
torture qu’il spécifiait lui-mème dans un de ces sou- 

t 

lires fatals qui tordaient sa bouche lorsqu’il était 
dans l’espérance que cette faveur lui serait accordée : 
t arment i spietati corne sopra cadaveri , c’est-à-dire des 
tourments pareils à ceux que Ion exercerait sur des 
cadavres , 
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La conscience (les juges se révolta, et, quoique 
Guidobaldi et Castelcicala fussent pour la torture 
comme sur des cadavres , le tribunal la repoussa à l’u- 
nanimité moins leurs deux voix. 

Cette unanimité était le salut des prisonniers et la 
chute de Vanni. 

Les prisonniers furent mis en libellé, la junte fui 
dissoute par le dégoût publie, et Vanni renversé de 
son fauteuil de procureur liscal. 

Ce fut alors que la reine lui tendit la main, qu'elle 
lui lit donner le titre de marquis, et que, de ces trois 
hommes qui avaient encouru l’exécration publique, 
elle forma son tribunal à elle, son inquisition privée, 
jugeant dans la solitude, frappant dans les ténèbres, 
non plus avec le fer du bourreau, mais avec le poi- 
gnard du sbire. 

Nous avons vu à F œuvre Pasquale de Simone; 
nous allons y voir Guidobaldi, Castelcicala et Vanni. 

Les trois inquisiteurs d’Étut étaient donc réunis 
dans la chambre obscure; ils étaient assis, inquiets 
et sombres, autour de la table verte, éclairée par la 
lampe de bronze; l’abat-jour laissait leur visages 
dans l’ombre, de sorte que, d’un côté à l’autre de la 
table, ils ne se fussent point reconnus, s’ils n’eussent 
point su qui ils étaient. 

Le message de la reine les troublait : un espion 
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plus habile qu’eux avait-il découvert quelque com- 
plot ? 

Chacun d’eux roulait donc en silence son inquié- 
tude dans son esprit, sans eii faire part à ses compa- 
gnons, attendant avec anxiété que la porte des appar- 
tements royaux s’ouvrit ef, que là reine parût. 

Puis, de temps eû Vqnps, cbacunuetait un regard 

rapide et omhrageûx' sur^lfewMii lèljus obscur de la 

\ " / // \ v » j 

chambre. 

C’est que, dans ce coup. entièrement perdu 

dans l’ombre, à peine visible, se tenait le sbire Pas- 
quale de Simone. 

Peut-ètri» en savait-il plus qu’eux, car, plus qu’eux 
encore, il était avant dans les secrets de la reine; 
mais, quoiqu’ils lui donnassent des ordres, pas un 
des inquisiteurs d'Etat n’eût osé l’interroger. 

Seulement, sa présence témoignait de la gravité 
de l’affaire. 

Pasquale de Simone, aux yeux mêmes des inqui- 
siteurs d’Etat, était un personnage bien plus ef- 
frayant que inaitre Donato. 

Maitre Donato, c’était le bourreau public et pa- 
tenté : Pasquale de Simone, c’était le bourreau secret 
et mystérieux; l’un était l’exécuteur de la loi, l’autre 
celui du bon plaisir royal. 
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Que le bon plaisir royal cessât, de tenir pour ses 
fidèles Guidobaldi, Castelcicala, Yanni, il ne pouvait 
les déférer à la loi : ils savaient et eussent révélé trop 
de choses. 

Mais il pouvait les désigner à Pasquale de Simone, 
faire un seul geste, et, alors, tout ce qu’ils savaient, 
tout ce qu'ils pouvaient «lire ne les protégeait plus, 
mais au contraire les condamnait; un coup bien^ ap- 
pliqué entre la sixième et la septième côte gauche, 
tout était dit, les secrets mouraient avec l’homme, et 
son dernier soupir, pour celui qui passait à dix pas 
de l’endroit où il était frappé, n’était plus qu’une ha- 
leine du vent, plus triste, un souffle de la brise, 
plus mélancolique .que les autres. 

Neuf heures sonnèrent à cette horloge dont nous 
avons vu le timbre faire tressaillir la reine, la pre- 
mière fois qu’à sa suite nous introduisîmes le lec- 
teur dans cette chambre, et, comme le dernier coup 
du marteau vibrait encore, la porte s’ouvrit et Caro- 
line parut. 

Les trois inquisiteurs d’État se levèrent d’un seul 
mouvement, saluèrent la reine et s’avancèrent vers 
elle. Elle tenait divers objets cachés sous un grand 
châle de cachemire rouge, jeté sur son épaule gau- 
che plutôt en manière de manteau que de clude. 

Pasquale de Simone ne bougea point; la silhouette 
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rigide du sbire resta collée contre la muraille, 
comme une figure de tapisserie. 

La reine prit la parole sans même laisser aux in- 
quisiteurs d’tètat le temps de lui adresser leurs hom- 
mages. 

— Cette fois, monsieur Vanni, dit-elle, ce n’est 
point vous qui tenez le fil d’un complot, ce n’est 
point vous qui êtes sur la trace d’une conspiration, 
c’est moi; mais, plus heureuse que vous qui avez 
trouvé les coupables sans trouver les preuves, j’ai 
trouvé les preuves d’abord, et, par les preuves, je 
vous apporte le moyens de trouver les coupables. 

— Ce n’est cependant pas le zèle qui nous manque, 
madame, dit Yanni. 

— Non, répondit la reine, puisque beaucoup 
même vous accusent d’en avoir trop. 

— Jamais, quand il s’agit de Votre Majesté, dit le 
prince de Castelcicala. 

■* V 

— Jamais! répéta comme un écho Guidobaldi. 

Pendant ce court dialogue, la reine s’élait appro- 
chée de la table ; elle écarta son châle et y déposa 
une paire de pistolets et une lettre encore légère- 
ment teintée de sang. 

Les trois inquisiteurs la regardèrent taire avec le 
plus grand étonnement. 

— Asseyez-vous, messieurs, dit la reine. Marquis 
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Vanni, prenez la plume et écrivez les instructions que 
je vais vous donner. 

Les trois hommes s’assirent, et la reine, restant 
debout, le poing fermé et appuyé sur la table, enve- 
loppée de son châle de pourpre comme une impéra- 
trice romaine, dicta les paroles suivantes : 

— Dans la nuit du 22 au 23 septembre dernier, 
six hommes étaient réunis dans les ruines du château 
de la reine Jeanne ; ils en attendaient un septième, en- 
voyé de Home par le général Championne!. L’homme 
envoyé par le général Championnet avait quitté son 
cheval à Pouzzoles; il y avait pris une barque , et, 
malgré la tempête qui menaçait, et qui, quelque 
temps après, éclata en effet, il s’avança par nier vers 
le palais en ruine où il était attendu. Au moment 
où la barque allait aborder, elle sombra; les deux 
pêcheurs qui la conduisaient périrent ; le messager 
tomba à l’eau comme eux, mais, plus heureux qu’eux, 
se sauva. Les six conjurés et lui restèrent en confé- 
rence jusqu’à minuit et demi, à peu près. Le mes- 
sager sortit le premier et s’achemina vers la rivière 
de Chiaïa ; les six autres hommes quittèrent les rui- 
nes; trois remontèrent le Pansilippe, trois autres 
suivirent en barque le bord de la mer en descendant 
du coté du château de l’Œuf. Un peu avant d’arriver 
à la fontaine du Lion, le messager fut assassiné... 
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Assassiné! s'écria Vauni; et par qui ? 

— Ola 11e nous regarde point, répondit la reine 
d’un ton glacé; nous n’avons pas à poursuivre ses 
assassins. 


Yanni vit qu’il avait fait fausse route et se tut. 

— Avant de tomber, il tua deux hommes avec les 
pistolets que voici, et en blessa deux avec le sabre 
(pie vous, trouverez dans cette armoire. (Et la reine 
indiqua l’armoire où, quinze jours auparavant, elle 
avait enfermé le sabre et le manteau.) Le sabre, vous 
pourrez le voir, est de fabrique française ; mais les 
pistolets, vous pourrez le voir aussi, sont des manu- 
factures royales de Naples ; ils sont marqués d’une N., 
première lettre du nom de baptême de leur proprié- 
taire. 

Pas un souffle n’interrompit la reine; on eût dit 
que ses trois auditeurs étaient de marbre. 

— Je vous ai dit, continua-t-elle, que le sabre 
était de fabrique française; mais, au lieu de Puni- 
forme que le messager portait en arrivant et qui 
avait été mouillé par la pluie et par l’eau de mer, il 
portait une houppelande de velours vert à brande- 
bourgs qui lui avait été prêtée par un des six conju- 
rés. Le’ conjuré qui lui avait prêté cette redingote 
avait oublié dans la poche une lettre ; c’est une lettre 
de femme, une lettre d’amour, adressée à un jeune 
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homme dont le nom est Nieolino. Les N incrustées sur 
les pistolets prouvent qu’ils appartiennent à la même 
personne à laquelle est adressée la lettre, et qui, en 
prêtant la redingote, a prêté aussi les pistolets. 


— Cette lettre, dit Casteleioala après l’avoir exa- 
minée avec soin, n’a pour toute signature qu’une 
initiale, un E. 


— Cette lettre, dit la reine, est de la marquise 
Elena de San-Clemente. 


Les trois inquisiteurs se regardèrent. 

— Une des dames d’honneur de Votre Majesté, je 
crois, fit Gu idobaldi. 

— Une de mes dames d’honneur, oui, monsieur, 
répondit la reine avec un singulier sourire, qui sem- 
blait dénier à la marquise de San-Clemente la quali- 
fication de dame d’honneur que Guidobaldi lui don- 
nait. Or, comme les amants sont encore, à ce qu’il 
paraît, dans leur lune de miel, j’ai donné ce matin 
congé à la marquise de San-Clemente, qui était de 
service près de moi demain, et qui sera remplacée 
demaip par la comtesse de San-Marco. Or, écoutez 
bien ceci, continua la reine. 


Les trois inquisiteurs se rapprochèrent de Caro- 
line en s’allongeant sur la table et entrèrent dans le 
cercle de lumière versé par la lampe, de manière que 


i 


Digilized by Google 


LA SAN-FELICE IG3 

leurs trois tètes, restées jusque-là dans l'ombre, se 
trouvèrent tout à coup éclairées. 

— Or, écoutez bien ceci : il est probable que la 
marquise de San-Clemente, ma dama d'honneur , 
comme vous l’appelez, monsieur Guidobaldi, ne dira 
pas à son mari un mot du congé que je lui donne, 
et consacrera toute la journée de demain à son cher 
Nicolino; vous comprenez maintenant, n’est-ce pas? 

Les trois hommes levèrent leurs yeux interroga- 
teurs sur la reine ; ils n’avaient point compris. 

Caroline continua. 

— C’est bien simple cependant, dit-elle. Pasquale 
de Simone entoure avec ses hommes le palais de la 
marquise de San-Clemente ; ils la voient sortir, ils la 
suivent sans affectation ; le rendez-vous est dans une 
maison tierce ; ils reconnaissent le Nicolino, ils lais- 
sent aux amants tout le loisir d’ètre ensemble. La 
marquise sort probablement la première, et, quand 
Nicolino sort à son tour, ils arrêtent Nicolino, mais 
sans lui faire aucun mal... La tète de celui qui le tou- 
cherait autrement que pour le faire prisonnier, dit la 
reine en élevant la voix et en fronçant le sourcil, me 
répondrait de sa vie ! Les hommes de Pasquale de 
Simone le prennent donc vivant, le conduisent au 
château Saint- Elme et le recommandent huit parti- 
culièrement au gouverneur, (pii choisit pour lui un 


Digitized by Google 


if, 4 LA SAN-F K LICE 

de ses cachots les plus sûrs. S’il consent à nommer 
ses complices, tout va bien; s’il refuse, alors, 
Vanni, cela vous regarde ; vous n’aurez plus un tri- 
bunal stupide pour vous empêcher de donner la tor- 
ture, et vous agirez comme sur un cadavre . Est-ce 
clair, cela, messieurs? Et, quand je me mêle de dé- 
couvrir des conspirations, suis-je un bon limier? 

• \ 

— Tout ce que fait la reine est marqué au coin du 
génie, dit Vanni en s’inclinant. Votre Majesté a-t-elle 
d’autres ordres à nous donner? 

— Aucun, répliqua la reine. Ce que le marquis 
Vanni vient d’écrire vous servira de règle à tous trois; 
après le premier interrogatoire, vous me rendrez 
compte. Prenez le manteau et le sabre qui se trou- 
vent dans cette armoire, les pistolets et la lettre qui 
se trouvent sur cette table comme preuves de convic- 
tion, et que Dieu vous garde! 

La reine lit aux trois inquisiteurs un salut de la 
main ; tous trois saluèrent profondément et sortirent 
à reculons. 

Lorsque la porte se fut refermée derrière eux, Ca- 
roline lit un signe à Pasquale de Simone ; le sbire 
s’approcha au point de n’ètre séparé de la reine que 
par la largeur de la table. 

— Tu a$ entendu? lui dit la reine en jetant sur la 
ta hic une bourse pleine d’or. 
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— Oui, Votre Majesté, répondit le sbire en prenant 
la bourse et en remerciant par un salut. 

— Demain, ici, à la même heure, tu te trouveras 
pour me rendre compte de ce qui se sera passé. 

Le lendemain, à la mémo heure, la reine appre- 
nait de la bouche de Pasquale que ramant de la 
marquise de San-Clemente, surpris à rimproviste, 
avait été arrêté à trois heures de l’après-midi sans 
avoir pu opposer aucune résistance, conduit au châ- 
teau Saint-Elme et écroué. 

Elle apprit, en outre, que cet amant était Nicolino 
Caracciolo, frère du duc de Rocca Romana et neveu 
de l’amiral. * 

— Ah! murmura-t-elle, si nous avions le bonheur 
que Faillirai en fût ! 


XLV1I 
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Quinze jours après les événements que nous avons 
racontés dans le précédent chapitre, c’est-à-dire 
après l’arrestation de Nicolino Caracciolo, par une 
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de ces belles journées où F automne napolitain ri- 
valise avec le printemps et l’été des autres pays, la 
population, non -seulement de Naples tout entière, - 
mais encore des villes voisines et des villages voi- 
sins, se pressait aux abords du palais royal, encom- 
brant d’un côté la descente du Géant, de l’autre 
Toledo, et, en face de la grande entrée du château, 
toutes les rues cpii aboutissaient à cette large place 
avant que l’église Saint -François -de -Paul, résultat 
d’un vœu postérieur à l’époque à laquelle nous 

V * 

sommes arrivés, fut bâtie ; mais à toutes les extré- 
mités des rues aboutissant à cette place, appelée 
aujourd’hui plac? du Plébiscite, un cordon de trou- 
pes empêchait le peuple d’aller plus loin* 

C’est qu’au centre de la place, le général Mack 
paradait au milieu d’un brillant état-major composé 
d’ofticiers supérieurs parmi lesquels on distinguait 
le général Micheroux et le général de Damas, deux 
émigrés français qui avaient mis leur haine et leur 

épée au service de l’ennemi le plus acharné de la 

* 

France; le général Naselli, qui devait commander le 
corps d’expédition dirigé sur la Toscane i le général 
Parisi, le général de Gambs et le général Fonseca, les 
colonels San-Filippo et Giustini, et avec eux, tenant 
le rang d’officiers d’ordonnance, les représentants 
des plus illustres familles Naples. 
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Cos officiers étaient couverts de croix do tous les 
pays, do cordons do toutes les couleurs; leurs uni- 
formes étincelaient de broderies d’or ; sur leurs cha- 
peaux à trois cornes ondoyaient ces panaches tant 
aimés des peuples méridionaux. Ils s’élancaient ra- 
pidement d’un bout à l’autre de la place, sous pré- 

i 

texte de porter des ordres, mais en réalité pour faire 
admirer leur bonne mine et la grâce avec laquelle ils 
manœuvraient leurs chevaux. A toutes les fenêtres 
donnant sur la place, à toutes celles d’où la vue pou- 
vait y pénétrer, des femmes en grande toilette, om- 
bragées par les ch apeaux blancs des Bourbons et les 
drapeaux rouges de l’Angleterre, les saluaient en agi- 
tant leurs mouchoirs. Les cris de « Vive le roi ! vive 
l’Angleterre! vive Nelson! mort aux Français! » 
s’élevaient comme des bouffées de menaces, comme 
* des rafales de tempête, au milieu de la houle humaine 
dont les vagues venaient battre les digues qu’elles 
menaçaient à tout moment de renverser. Ces cris, * 
partis du fond de la rue, montaient de fenêtre 
en fenêtre, comme ces serpents de ilamme qui vont 
allumer les feux d’artifice jusqu’aux derniers étages, 
et allaient mourir sur les terrasses couvertes de 
spectateurs. 

Tout cet état-major galopant sur la place, tout ce 
peuple entassé dans les rués, toutes ces dames agi- 


Digitized by Google 


10* 1.A SAN — FEL1CE 

tant leurs mouchoirs, tous ces spectateurs encoin- 
brant les terrasses, tout cela attendait le roi Ferdi- 
nand, allant se mettre à la tète de son armée pour 
marcher de sa personne contre les Français. 

Depuis huit jours déjà, la guerre était hautement 
décidée ; les prêtres prêchaient dans les églises, les 
moines tonnaient sur les places çt dans les carre- 
fours, montés sur les bornes ou sur des tréteaux; les 
proclamations de Ferdinand couvraient toutes les mu- 
railles. Elles déclaraient que le roi avait fait tout ce 
qu’il avait pu pour conserver l’amitié des Français, 
mais que l’honneur napolitain était outragé par l’oc- 
cupation de Malte, fief du royaume de Sicile, qu’il 
ne pouvait tolérer l’envahissement des États du 
pape, qu’il aimait comme son antique allié et qu’il 
respectait comme chef de l’Église, et qu’en consé- 
quence il faisait marcher son armée pour restituer 
Rome à son légitime souverain. 

Puis, s’adressant directement au peuple, il lui 
disait : 

« Si j’avais pu obtenir cet avantage par tout autre 
sacrifice, je n’eusse point hésité à le faire ; mais quel 
espoir de succès y eût-il eu après tant de funestes 
exemples qui vous sont tous bien connus? Plein de 
confiance dans la )>outé du Dieu des années, qui 
guidera mes pas et dirigera mes opérations, je pars à 
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la tète des courageux défenseurs de la patrie. Je vais 
avec lapins grande joie braver tous les dangers pour 
l’amour de mes compatriotes, de mes frères et de mes 
enfants ; car je vous ai toujours considérés comme 
tels. Soyez fidèles à Dieu, obéissez aux ordres de ma 
bien-aimée compagne, que je charge du soin de gou- 
verner en mon absence. Je vous recommande île la 
respecter et de la chérir comme une mère. Je vous 
laisse aussi mes enfants, continuait-il, qui 11 e doivent 
pas vous être moins chers qu’à moi. Quels que 
soient les événements, souvenez-vous que vous êtes 
Napolitains, que, pour être brave, il suffit de le vou- 
loir et qu’il vaut mieux mourir glorieusement pour 
la cause de Dieu et pour celle de son pays, que de 
vivre dans une fatale oppression. Que le ciel répande 
sur vous ses bénédictions ! Tel est le vœu de celui 
qui, tant qu’il vivra, conservera pour vous les ten- 
dres sentiments d’un souverain et d’un père. » 

C’était la première fois que le roi de Naples s’adres- 
sait directement à son peuple, lui parlait de son 
amour pour lui, lui, vantait sa paternité, en appelait 
à son courage et lui confiait sa femme et ses enfants. 
Depuis la bataille de Velletri, qui avait été gagnéeen 
1744 par les Espagnols sur les Allemands, et qui 
avait assuré le trône à Charles III, les Napolitains 

n’avaient entendu le canon que les jours de grandes 

111. 10 
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fêtes; ce qui n’empêchait point que, dans leur orgueil 
national, il ne se crussent les premiers soldats du 
monde. 

Quant à Ferdinand, il n’avait jamais en l’occasion 
de prouver ni son courage ni ses talents militaires ; 
donc, on ne pouvait l’accuser d’avance ni d’inca- 
pacité ni de faiblesse. Lui seul savait que penser de 
lui-même, et il s’en était expliqué en présence de 
Mack, comme on l’a vu, avec son cynisme ordi- 
naire. 

Or, c’était déjà un grand progrès social qu’ayant 
à prendre une décision aussi grave (pie celle de la 
guerre, ayant à combattre un ennemi aussi dangereux 
que l’étaient les Français, il s’adressât à son peuple 
pour se justifier bien ou mal, devant ses sujets, de 
cette nécessité dans laquelle il s’était mis de les faire 
tuer. 

Il est vrai que, sans compter l’aide de l’Autriche, 
de laquelle, après la lettre qu’il avait reçue, il ne fai- 
sait aucun doute, il comptait sur une division du côté 
du Piémont* Une dépêche particulière avait été écrite 
par le prince Belmonte au chevalier Priocca, ministre 
du roi de Sardaigne. Si nous n’avions pas le texte de 
cette dépêche sous les yeux, et si, par conséquent, 
nous n’étions pas certain de son authenticité, nous 
hésiterions à la reproduire, tant le droit des lia- 
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tions, tant la morale divine et humaine nous y sem- 
blent outrageusement violés. 

La voici : 

«Monsieur le chevalier, 

» Nous savons que, dans le conseil de Sa Majesté 
le roi de Sardaigne, plusieurs ministres circonspects, 
pour 11e pas dire timides, frémissent à l’idée de par- 
jure et de meurtre, comme si le dernier traité d’al- 
liance entre la France et la Sardaigne était un acte 
politique de nature à être respecté ! N’a-t-il pas été 
dicté par la force oppressive du vainqueur? n’a-t-il 
pas été accepté sous l’empire de la nécessité? De 
pareils traités 11e sont que des injustices du plus fort 
à l’égard de l’opprimé, qui, en les violant, s’en dé- 
gage à la première occasion que lui offre la faveur de 
la fortune. 


» Quoi ! en présence de votre roi prisonnier dans 
sa capitale, entouré de baïonnettes ennemies, vous 
appelleriez parjure ne point tenir les promesses 
arrachées par la nécessité, désapprouvées par la 
conscience ? Vous appelleriez assassinat l’exter- 
mination de vos tyrans? La faiblesse des opprimés 
ne pourra donc jamais espérer aucun secours légi- 
time contre la force qui les opprime ? 

» Les bataillons français, pleins de confiance et 
de sécurité dans la paix, sont disséminés dans le 
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Piémont ; excitez le patriotisme du peuple jusqu’à 
l’enthousiasme et la fureur, de sorte que toutPiémon- 
tais aspire à l’honneur d’abattre un ennemi de la 
patrie ; ces meurtres partiels profiteront plus au Pié- 
mont que des victoires remportées sur le champ de 
bataille, et jamais la postérité équitable ne donnera 
le nom de trahison à des actes énergiques de tout 
un peuple qui passe sur le cadavre de ses oppres- 
seurs pour reconquérir sar liberté. Nos braves Napo- 
litains, sous la conduite du général Mark, donneront 
les premiers le signal de mort contre l’ennemi des 
trônes et des peuples, et peut-être seront-ils déjà en 
marche quand cette lettre vous parviendra. » 

Toutes ces excitations avaient soulevé dans le 
peuple napolitain, si facile à porter aux extrêmes, un 
enthousiasme qui tenait du délire. Ce roi qui, second 
Godefroy de Bouillon, entreprenait la guerre sainte, 
ce champion de l’Église qui volait au secours des 
autels abattus, de la religion profanée, c’était 
l’exemple de la chrétienté, c’était l’idole de Naples, 
et quiconque se fut hasardé dans cette foule, vêtu 
d’un pantalon ou coiffé à la Titus, eût couru le risque 
de la vie; aussi tous ceux qui pouvaient être soup- 
çonnés de jacobinisme, c’est-à-dire de désirer le 
progrès, de désirer l’instruction, de regarder enfin la 
France comme l’initiatrice des peuples à la civili- 
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sation; aussi ceux-là étaient-ils prudemment en- 
fermés chez eux et se gardai entais bien de se mêler à 
cette foule. 

Et cependant, si bien disposée qu’elle IVit, elle 
n’en commençait pas moins à s’impatienter, — car 
c’était la même qui injurie saint Janvier lorsqu’il 
tarde à faire son miracle, — et le roi, dont la pré- 
sence était annoncée pour neuf heures, n’avait point 
encore paru, quoique toutes les horloges de toutes les 
églises de Naples eussent sonné dix heures et demie; 
or, on savait cela, le roi n’avait point l’habitude de 
se faire attendre; à ses rendez-vous de chasse, il arri- 
vait toujours le premier ; au théâtre, quoiqu’il sût 
parfaitement que le rideau ne se lèverait point avant 
qu’il fût dans la salle, il arrivait toujours pour le 
lever du rideau, que trois ou quatre fois à peine dans 
sa vie, il avait retardé; quant à manger son maca- 
roni, divertissement qu’il savait être impatiemment 
attendu de tout le parterre, jamais il ne dépassait le 
moment où le Temps, qui sert d’horloge a Saint- 
Charles, marquait dix heures avec la pointe de sa 
faux. D’où venait donc ce peu d’empressement de se 
rendre aux désirs d’un peuple auquel, dans ses pro- 
clamations, il dispensait tant d’amour? C’est (pic ce 
roi entreprenait une aventure bien autrement hasar- 
deuse que celle de courre le cerf, le daim ou le san- 
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glier, d'affronter à Saint-Charles deux actes d’opéra 
et trois actes de ballet ; le roi jouait un jeu qu’il 
n’avait point joué encore et auquel il avait la con- 
science de son peu d’habileté ; il ne se hâtait donc 
point de relever ses cartes. 

Enfin les tambours battirent aux champs, les qua- 
tre musiques disposées aux quatre angles de la place 
éclatèrent toutes les quatre en même temps, les fe- 
nêtres de la façade du palais donnant sur le balcon 
s’ouvrirent, et les balcons furent envahis, celui du 
milieu par la reine, le prince royal, la princesse de 
Calabre, les princes et les princesses de la famille 
royale, sir 'William et lady Hamilton, et par Nelson, 
Troubridgc et Bail, enfin par les sept ministres. Les 
autres balcons furent occupés par les dames d’hon- 
neur, les chevaliers d’honneur, les chambellans dev 
service et tous ceux qui de près ou de loin tenaient à 
la cour; et, eu même temps, au milieu de cris fré- 
nétiques, de hourras assourdissants, le roi lui-mème, 
dans l’encadrement de la grande porte du palais, 
parut à cheval, escorté par les princes de Saxe et de 
Philipsthal, et suivi de son aide de camp de confiance, 
le marquis Malaspina, que nous avons déjà entrevu 
près de lui sur la galère capitane et de son ami par- 
ticulier le ducd’Ascoli, — dont la connaissance pour 
nous date du même jour, — ami sans lequel le roi 


Digitized b/ Google 


LA SAN-FELICE 


1 7 ?; 

avait déclaré ne vouloir point .partir, et qui, quoi 
qu’il n’eut aucun grade dans l’armée, avait consenti 
avec joie à suivre son souverain. 

Le roi, à cheval, regagnait une partie des avan- 
tages qu’il perdait à pied ; d’ailleurs, il était, avec le 
duc de Rocca-Romana, le meilleur cavalier de son 
royaume, et, quoiqu’il se tint un peu courbé, il 
avait beaucoup plus de grâce à cet exercice qu’à au- 
cun autre. 

Cependant, avant même d’avoir dépassé la grande 
porte, soit hasard, soit présage, son cheval, ordinai- 
rement sûr et doux, fit un écart qui eût désarçonné 
tout autre écuyer, puis, refusant d’entrer dans la 
place, se cabra au point qu’il manqua de se ren- 
verser sur son cavalier ; mais le roi lui rendit la main, 
lui enfonça les éperons dans le ventre, et, d’un seul 
bond, comme s’il eût eu quelque obstacle invisible à 
franchir, le cheval se trouva sur la placé. 

— Mauvais augure I dit au duc d’Ascoli le mar- 
quis Malaspina, homme d’esprit et frondeur enragé ; 
un Romain rentrerait chez lui. 

Mais le roi, qui avait assez des préjugés modernes, 
auxquels il faisait une large part, sans songer à ceux 
de l’antiquité, que d’ailleurs il ne connaissait point, 
le sourire sur les lèvres, et tout fier de montrer son 
habileté à une pareille galerie, s’élança au milieu du 
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cercle que les généraux avaient formé pour le rece- 
voir ; il était vêtu d’un brillant uniforme de feld-ma- 
réchal autrichien, couvert de broderies et de cordons ; 
sur son chapeau flottait un panache rival pour la 
blancheur et le volume de celui de son aïeul Henri IV 
à Ivry, et que Tannée devait suivre, non pas comme 
celui du vainqueur de Mayenne sur la route de l'hon- 
neur et de la victoire, mais sur celle de la défaite et 
île la honte. 

À la vue du roi, nous l’avons dit, les cris, les 
hourras, les acclamations avaient retenti et grandi 
comme un tonnerre. Le roi, tout fier de son triom- 
phe, eut sans doute alors un moment confiance en 
lui-même; il fit pivoter son cheval pour faire face à 
la reine, et la salua en levant son chapeau. 

Alors, tous les balcons du palais s’animèrent à 
leur tour; des cris s’en échappèrent, les mouchoirs 
volèrent en T air, les enfants tendirent les bras au 
roi, la foule se joignit à cette démonstration, qui 
devint universelle et à laquelle se mêlèrent les vais- 
seaux de la rade en se pavoisant et les canons des 
forts en multipliant les salves de l'artillerie. 

En même temps, par la pente de l’arsenal, montè- 
rent, avec un bruit retentissant et guerrier, vingt- 
cinq pièces de canon avec leurs fourgons et leurs 
artilleurs; ces vingt-cinq pièces de canon étaient 
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destinées au corps d’armée du centre, c’est-à-dire à 
celui à la tète duquel devaient marcher le roi et le 
général Mack; entin venait le trésor de l’armée, en- 
fermé dans des voitures de fer. 

Onze heures sonnèrent à l’église Saint Ferdinand. 

C’était l’heure du départ, ou plutôt ou était en 
retard d’une heure : l’heure du déport était dix 
* heures. 


Le roi voulut linir par un coup de théâtre. 

— Mes enfants ! cria-t-il en étendant les bras vers 
le balcon où étaient, avec les jeunes princesses, les 
jeunes princes Léopold et Albert. 

Ceux-ci étaient les deux derniers fils du roi : l’un 
âgé de* neuf ans, Léopold, qui fut depuis le prince 
de Salerne, favori de la reine ; Albert, le favori du roi, 
âgé de six ans, et dont les jours étaient déjà comptés. 


Les deux enfants, en s’entendant appeler par le 
roi, disparurent du balcon, descendirent avec leurs 
professeurs, et, leur échappant dans les escaliers, 
s’élancèrent par la grande porte, s’aventurant, avec 
l’insoucieux courage de la jeunesse, au milieu des 
chevaux encombrant la place, et coururent au roi. 

Le roi les prit tour à tour, et, les soulevant de 
terre, les embrassa. 


Puis il les montra au peuple en criant d’une voix 


Digitized by Google 


178 LA SAN-FELICE 

forte et qui fut entendue des premiers rangs et, par 
les premiers, communiquée aux derniers : 

— Je vous les recommande, mes amis ; c'est, après 
la reine, ce que j’ai de plus précieux au monde. 

Et, rendant les enfants à leurs précepteurs, il 
ajouta en tirant son épée avec ce même geste qu’il 
avait trouvé si ridicule lorsque Mack avait tiré la 
sienne : 

« 

< — Et moi, moi, je vais vaincre ou mourir pour 
vous ! 

À ces paroles, l’émotion monta à son comble; les 

N 

jeunes princesses pleurèrent, la reine porta son mou- 
choir à ses yeux, le duc de Calabre leva les mains au 
ciel, comme pour appeler la bénédiction de Dieu sur 
la tète de son père, les professeurs prirent les jeunes 
princes dans leurs bras, les emportèrent malgré leurs 
cris, et la foule éclata en hourras et en sanglots. 

L’effet désiré était produit ; demeurer plus long- 
temps, c’était l’amoindrir ; les trompettes donnèrent 
le signal du départ et se mirent en marche. Un petit 
corps de cavalerie, stationnant largo San-Ferdi- 
nando, se rangea à leur suite et fit tète de colonne ; 
le roi s’avança immédiatement après, au milieu 
d’un grand espace vide, saluant le peuple, qui ré- 
pondait par les cris de « Vive Ferdinand IV! Vive 
Pie VI ! Mort aux Français! » 
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Mack et tout l’état-major venaient après le roi; 
après l’état-major, tout ce formidable appareil que 
nous avons dit, suivi lui-même d’un petit corps de 
cavalerie comme celui qui marchait en tête. 

Avant de quitter tout à fait la place du Château, 
le roi se retourna une dernière fois pour saluer la 
reine et dire adieu à ses enfants. 

Puis il s’engouffra dans la longue rue cle Tolède, 
qui, par largo Mercatello, Port’Àlba et largo delle 
Pigne, devait le conduire sur la route de Capouc, où 
la suite du roi allait faire sa première station, tandis 
({ue le roi ferait, à Caserte, ses adieux réels à sa 
femme et îY ses enfants et une dernière visite à ses 
kangourous. Ce que le roi regrettait le plus à Naples, 
c’était sa crèche, qu’il laissait inachevée. 

Hors de la ville, une voiture l’attendait; il y 
monta avec le duc d’Ascoli, le général Mack, le mar- 
quis Malaspina, et tous quatre allèrent tranquille- 
ment attendre à Caserte, où devaient, deux heures 

t 

après, les rejoindre la reine, la famille royale et les 
intimes de la cour, le départ du lendemain, qui de- 
vait être la véritable entrée en campagne* 
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Quoique nous n'ayons nullement l'intention de 
nous faire rhistorien de cette campagne, force nous 
est de suivre le roi Ferdinand dans sa marche trioin- 
pliale au moins jusqu’à Rome, et de recueillir les 
événements les plus importants de cette marche. 

L’armée du roi de Sicile avait déjà, depuis plus 
d’un mois, prisses positions de cantonnement ; elle 
était divisée en trois corps : 22,000 hommes cam- 
paient à San-Gcrniano, 10,000 dans les Abruzzes, 
N, 000 dans la plaine de Sessa, sans compter 6,000 
hommes à Gaete, prêts à se mettre en marche, comme 
arrière-garde, au premier pas que les trois premiers 
corps feraient en avant, et 8,000 prêts à faire voile 

pour Livourne sous les ordres du général Xaselli. Le 
« ^ 

premier corps devait marcher sous les ordres du roi 
en personne, le second sous ceux du général Miche- 
roux, le troisième sous ceux du général de Damas. 

Maclv , nous l'avons dit, conduisait le premier 
corps. 
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C’étaient donc cinquante-deux mille hommes, sans 
compter le corps de Naselli, qui marchaient contre 
Championnat et ses neuf ou dix mille hommes. 

Après trois ou quatre jours passés au camp de 
San-Gerinano, pendant lesquels la reine et^Emma 
Lyonna, habillées toutes deux en amazones et mon- 
tant de fringants chevaux pour faire admirer leur 
adresse, passèrent la revue du premier corps d’ar- 
mée, et, par tous les moyens possibles, bonnes paro- 
les et gracieux sourires aux officiers, double paye 
et distribution de vin aux soldats, exaltèrent de leur 
mieux l’enthousiasme de l’armée, on se quitta en au- 
gurant la victoire; et, tandis que la reine, Emma 
Lyonna, sir William Hamilton, Horace Nelson et les 
ambassadeurs et les barons invités à ces fêtes guer- 
rières regagnaient Caserte, l’armée, à un signal 
donné, se mit en marche le même jour, à. la même 
heure, sur trois points différents. 

Nous avons vu les ordres donnés par le général 
Macdonald au nom du général Championnet, le jour 
où nous avons introduit nos lecteurs au palais4®or- 
sini et où nous les avons fait assister aux arrivées 
successives de l’ambassadeur français et du comte 
de Ruvo ; ces ordres, on se le rappelle, étaient d’a- 
bandonner toutes les places et toutes les positions à 
l’approche des Napolitains ; on ne sera donc point 
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étonné de voir, devant l’agression du roi Ferdinand, 
toute l’année française se mettre en retraite. 

O 

- Le général Micheroux, formant l’aile droite avec 
dix mille soldats, traversa le Tronto, poussa devant 
lui la faible garnison française d’Ascoli, et, par la 
voie Émilienne, prit la direction de Porto-de-Fermo ; 
le général de Damas, formant l’aile gauche, suivit la 
voie Appienne, et le roi, conduisant le centre, par- 
tit de San-Germano et, ainsi <pie l’avait arrêté Mark 


dans son plan de campagne, marcha sur Rome par 
la route de Ceperano et Frosinone. 

Le corps d’armée du roi arriva à Ceperano vers 
neuf heures du matin, et le roi fit halte dans la mai- 

i 

son du syndic pour déjeuner. Le déjeuner fini, le gé- 
néral Mâck, à qui le roi, depuis le départ de San-Ger- 
mano, faisait l’honnenr de l’admettre à sa table, 
demanda la permission d’appeler près de lui son aide 
de camp, le major Riescach. 

C’était un jeune Autrichien de vingt-six à vingt- 
huit ans, ayant reçu une excellente éducation, par- 
la ntfe français comme sa langue maternelle, et très- 
distingué sous sou élégant uniforme. Il se rendit 
immédiatement aux ordres de son général. 

Le jeune officier salua respectueusement le roi 
d’abord, puis son général, et attendit les ordres 
qu’il était venu recevoir. 
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— Sire, dit Mack, il est dans les usages de la guerre, 
et surtout parmi les gens comme il faut, que Ton 
prévienne l’ennemi que Fon va attaquer; je crois 
donc de mon devoir de prévenir le général républi- 
cain <pie nous venons de traverser la frontière. 

— Vous dites que c’est dans les usages de la 
guerre? lit le roi. 

— Oui, sire. 

— Alors, prévenez, général, prévenez. 

— D’ailleurs, en apprenant que nous marchons 
contre lui* avec des forces imposantes, peut-être 
cédera-t-il la place. 

— Ali ! dit le roi, voilà qui serait tout à fait galant 
de sa part. 

— Votre Majesté permet donc? 

— Je le crois bien, pardieu ! que je permets. 

Mack fit tourner sa chaise sur un pied, et, ap- 
puyant son coude sur la table : 

% » 

— Major Ulrich, dit-il, mettez-vous à ce bureau et 

* 

* 

écrivez. 

Le major prit une plume; 0 

— Écrivez, continua Mack, de votre plus belle écri- 
ture ; car il est possible que le général républicain 
auquel elle est adressée ne sache pas lire très-cou- 
ramment; ces messieurs ne sont pas forts, générale- 
ment parlant, continua Mack en riant du joli mot 

«4 
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qu’il venait de faire, et je ne veux pas, s’il s’obstine 
à rester, qu’il puisse dire qu’il ne m’a pas compris. 

— Si c’est au général Championnet, monsieur le 
baron, répliqua le jeune homme, que cette lettre est 
adressée, je ne crois pas que Votre Excellence ait 
rien de pareil à craindre. J’ai entendu dire que c’était 
un des hommes les plus lettrés de l’armée française; 
je ne m’en tiens pas moins prêt à exécuter les ordres 
de Votre Excellence. 


. — Et c’est ce que vous avez de mieux à faire, ré- 
pliqua Mack un peu blessé de l’observation du jeune 
homme, et en faisant un signe impératif de la tète. 

Le major s’apprêta à écrire. 

— Votre Majesté me laisse libre dans ma rédac- 
tion? demanda au roi le général Mack. 


— Parfaitement, parfaitement, répondit le roi, at- 


tendu que, si j’écrivais moi-même à votre citoyen 


général, si lettré qu’il soit, je crois qu’il aurait de la 
peine à s’en tirer. 

— Écrivez, monsieur, dit Mack. 


Et il dicta la lettre ou plutôt l’ultimatum suivant, 
qui n’est rapporté dans aucune histoire, que nous 
copions sur le double officiel envoyé à la reine, et 
qui est un modèle d’impertinence et d’orgueil : 
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« Monsieur le général, 

» Je vous déclare que F armée sicilienne, que j’ai 
l’honneur de commander sous les .ordres du roi en 
personne, vient de traverser la frontière pour se 
mettre en possession des Etats romains, révolutionnés 
et usurpés depuis la paix de Gampo-Formio, révolu- 

t 

tion et usurpation qui n’ont point été reconnues par 
Sa Majesté Sicilienne, ni par son auguste allié l'em- 
pereur et roi ; je demande donc que, sans le moindre 
délai, vous fassiez évacuer dans la république cisal- 
pine les troupes françaises qui se trouvent dans les 
États romains, et que vous en fassiez autant de tontes 
les places qu’elles occupent. Les généraux comman- 
dant les diverses colonnes des troupes de Sa Majesté 
Sicilienne ont l’ordre le plus positif de ne point com- 
mencer les hostilités là où les troupes françaises se 
retireront sur ma signification, mais d’employer la 
force au cas où elles résisteraient. 

» Je vous déclare, en outre, citoyen général , que 
je regarderai comme un acte d’hostilité que les 
troupes françaises mettent le pied sur le territoire du 
grand-duc de Toscane. J’attends votre réponse sans 
le moindre retard et vous prie de me renvoyer le 
major Reiscach, que je vous expédie, quatre heures 
après avoir reçu ma lettre. 'La réponse devra être po- 
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sitive ot catégorique. Quant à la demande d’évacuer 
les États romains et de ne point mettre le pied dans 
le grand-duclié de Toscane, une réponse négative 
sera considérée comme une déclaration de guerre de 
votre part, et Sa Majesté Sicilienne saura soutenir, 
l’épée à la main, les justes demandes que je vous' 
adresse en son nom. 

» J’ai l’honneur, etc. » 

— C’est fait, mon général, dit le jeune officier. 

— Le roi n’a point d’observations à faire? demanda 
Mack à Ferdinand. 

— C’est vous qui signez, n’est- ce pas? dit le roi» 

— Sans doute, sire. 

~ — Eh bien , alors !... 

Et il acheva le sens suspendu de sa phrase par un 
mouvement d’épaules qui voulait dire : « Faites 
comme vous l’entendrez. » 

— D’ailleurs, dit Mack, c’est ainsi que nous autrçs, 

* 

gens de nom et de race, devons parler à ces sans- 
culottes de républicains. 

Et, prenant la plume des mains du major, il signa ; 
puis, la lui rendant : 

— Maintenant, dit-il, mettez l’adresse. 

— Voulez-vous la dicter comme le reste de la lettre, 
monsieur? demanda le jeune officier. 
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— Comment! vous ne savez pas écrire une adresse 
à présent ? 

— Je ne sais si je dois dire monsieur le général ou 
citoyen général . 

— Mettez citoyen , dit Mark ; pourquoi donner à 
ces gens-là un autre titre que celui qu'ils prennent ? 

Le jeune homme écrivit l'adresse, cacheta la lettre 
et se leva. 

— Maintenant, monsieur, dit Mack, vous allez 
monter à cheval et porter cette lettre le plus rapide- 
ment possible au général français. Je lui donne, 
comme vous l'avez vu, quatre heures pour prendre 
une décision. Vous pouvez attendre sa décision pen- 
dant quatre heures, mais pas une minute de plus. 
Quant à nous, nous continuerons de marcher; il est 
probable qu’à votre retour, vous nous trouverez entre 
Anagni et Valmonte. 

Lejeune homme s’inclina devant le général, salua 
profondément le roi, et partit pour accomplir sa 
mission. 

Aux avant-postes français, qu’il rencontra à Frosi- 
none, il fut arrêté; mais, lorsqu’il eut décliné ses 
titres au général Duliesme, qui dirigeait la retraite 
sur ce point, et montré la dépêche qu’il était chargé 
de remettre à Championne!, le général ordonna de 
le laisser passer. Cet obstacle # franchi, le messager 
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continua son chemin vers Rome, où il arriva le lende- 
main vers neuf heures et demie du matin. 

A la porte Sau-Giovanni, il lui fut fait quelques 
nouvelles difficultés ; mais, sa dépêche exhibée, l'of- 
ficier français qui avait la garde de cette porte, de- 
manda au jeune major s’il connaissait Rome, et, sur 
sa réponse négative, il lui donna un soldat pour le - , 
conduire au palais du général. 

Championnet venait de faire une promenade sur 
les remparts ou plutôt autour des remparts, avec son 
aide de camp Thiébaut, celui de tous ses pfficiers 
qu’il aimait le mieux après Salvato, et le général du 
génie Ëblé, arrivé seulement depuis deux jours, lors- 
qu’à la porte du palais Corsini, il trouva un paysan 
qui l’attendait ; ce paysan, par son costume, semblait 
appartenir à l’ancienne province du Samnium. 

Le général descendit de cheval et s’approcha de 
lui, comprenant à première vue que c’était à lui que 
cet homme avait affaire. Thiébaut .voulut retenir 
Championnet, car les assassinats de Basseville et de 
Duphot étaient encore présents à sa mémoire ; mais 
le général écarta son aide de camp et s’avança vers 
le paysan. 

— D’où viens-tu ? demanda-t-il. 

— Du Midi, répondit le Samnite. 

— As-tu un mot de reconnaissance? 
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— J’en ai (leux : Na poli et lloma. 

— Ton message est-il verbal ou écrit ? 

— Écrit. 

Et il lui présenta une lettre. 

— Toujours de la même personne ? 

— Je 11 e sais pas. 

— Y a t-il une réponse ? 

— Non. 

Championnet ouvrit la lettre; elle avait cinq jours 
de date ; il lut : 

« Le mieux se soutient ; le blessé s’est levé hier 
pour la première fois et a fait plusieurs tours dans 
sa chambre, appuyé au bras de sa sœur de charité. A 
moins d’imprudence grave, 011 peut répondre de sa 
vie. » 

— Ah ! bravo ! s’écria Championnet. 

Et, reportant les yeux sur la lettre, il continua : 

« U 11 des nôtres a été trahi ; on croit qu’il est en- 
fermé au fort Saint-Elme ; mais, s’il y a à craindre 
pour lui, il n’y a point à craindre pour nous : c’est un 
garçon de cœur qui se ferait plutôt hacher en mor- 
ceaux que de rien dire. 

« Leroi et l’armée sont, dit-on, partis hier de 
San-Germano; l’armée se compose de 52,000 hom- 
mes, dont 30,000 marchent sous les ordres du 

« 

roi; 12,000, sous les ordres de Micheroux; 10,000, 

11 . 
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sous les ordres de Damas, sans compter 8,000 qui 
partent de Gaete, conduits par le général Naselli, et 
escortés par Nelson et une partie de l’escadre an- 
glaise, pour débarquer en Toscane. 

» L’armée traîne avec elle un parc de cent canons 
et est abondamment pourvue de tout. 

Liberté, égalité, fraternité, 

» P.-S. — Le mot d’ordre du prochain messager . 
sera Saint- Ange et Saint-E Ime . » 


Championnet chercha des yeux le paysan, il avait 
disparu ; alors, passant la lettre au général Éblé en 
lui faisant signe de la tète d’entrer au palais : 

— Tenez, Éblé, lui dit-il, lisez ceci; il y a, comme 
on dit chez nous, à boire et à manger. 


Puis, à son aide de caiiip Thiébaut : 

— Le principal, dit-il, est que notre ami Salvato 
Palmieri va de mieux en mieux : et celui qui m’écrit, 
et que je soupçonne fort d’ètre un médecin, me ré- 
pond maintenant de sa vie. Au reste, ils me parais- 
sent bien organisés là-bas, c’est la troisième lettre 
que je reçois par des messagers différents, qui, chaque 
fois, changent de mot d’ordre et n’attendent point la 
réponse. , . 


Se tournant alors vers le général Éblé 


/ 
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— Eh bien, Ëblé, que dites-vous de cela? lui de- 
manda-t-il. 

— Je dis, répondit celui-ci en entrant le premier 
dans la grande salle que nous connaissons pour y 
avoir déjà vu Cliampionnet discutant avec Macdo- 
nald sur la grandeur et la décadence des Romains, 
je dis que cinquante- deux mille hommes et cent 
pièces de canon, c'est un joli chiffre. Et vous, com- 
bien avez-vous de canons? « _ 

— Neuf. 

— Et d’hommes? 

— Onze ou douze mille, et encore le Directoire choi- 
sit-il justement ce moment-ci pour m'en demander 
trois mille afin de renforcer la garnison de Corfou. 

— Mais, mon général, dit Tliiébaut, il me semble 
que, dans les circonstances où nous nous trouvons et 
qu’ignore le Directoire, vous pouvez vous refuser à 
obéir à un pareil ordre. 

— Penh! fit Cliampionnet. Ne croyez-vous pas, 
Éblé, que, dans une bonne position fortifiée par 
vous, neuf ou dix mille Français ne puissent pas tenir 
tète à cinquante-deux mille Napolitains, surtout com- 
mandés par le général baron Mack? 

— Oh ! général, dit en riant Éblé, je sais que rien 
ne vous est impossible; et, d’ailleurs, je les connais 

4 

mieux que vous, les Napolitains, 
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Et où avez-vous fait leur connaissance? Il y a 
un demi-siècle, Toulon excepté, et vous n’y étiez pas, 
que l'on n’a entendu leur canon. 

— Lorsque je n’étais que lieutenant, répliqua Éblé 
il y a douze ans de cela, j’ai été amené à Naples avec 
Augereau, qui n’était que sergent, et M. le colonel 
de Pommereuil, qui, lui, est resté colonel, par M. le 
baron de Salis. 

— Et que diable veniez-vous faire à Naples? 

— Nous venions, par ordre de la reine et de Sa 
v Seigneurie sir John Acton, organiser l’armée à la 
française. 

O 

— C’est une mauvaise nouvelle que vous 'me don- 
nez là, Éblé ; si j’ai affaire à une armée organisée par 
vous et par Augereau, les choses n’iront pas si facile- 
ment que je le croyais. Le prince Eugène disait, en 
apprenant qu’on envoyait une armée contre lui, dans 
son incertitude du général qui la commandait : « Si 
c est Villeroy , je le battrai; si c’est Beaufort, nous 
nous battions, si cest Catinat, il me battra. » Je 
pourrais bien en dire autant. 

Oh ! tranquillisez-vous sur ce point ! Je ne sais 
# quelle querelle survint alors entre M. de Salis et la 
reine, mais le fait est qu’après un mois de séjour, 
nous avons été mis tous à la porte et remplacés par 
des instructeurs autrichiens. 
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— Mais vous ctes resté à Naples, avez-vous dit, un 
mois? 

— Un mois ou six semaines, je ne me rappelle plus 

/ . # f - /S * - ; 

bien. 

— % v V-f * 

— Alors, je suis tranquille,; èl je comprends pour- 

* ** b 

quoi le Directoire vous envoie, à moi; $ous ja* aurez 
point perdu votre temps pendant c£ nxois-lùr/ 

^ I V / 

— Non, j’ai étudié la ville et ses abords. 

— Je n’ose encore dire que cela nous servira, 
mais qui sait? 

— En attendant, Thiébaut, continua le général, 
comme l’ennemi peut être ici dans trois ou quatre 
jours, attendu qu’il n’entre pas dans mon plan de 
m’opposer à sa marche, donnez l’ordre que l’on tire 
le canon d’alarme au fort Saint- Ange, que l’on batte 
la générale par toute la ville, et que la garnison, 
sous les ordres du général Mathieu Maurice, se ras- 
semble place du Peuple. 

— J’y vais, mon général. 

L’aide de camp sortit sans donner aucun signe 
d’étonnement et avec cette obéissance passive qui ca- 
ractérise les officiers destinés à commander plus tard ; 
mais il rentra presque aussitôt. 

— Eh bien, qu’y a-t-il? demanda Championnet. 

— Mon général, répondit le jeune homme, un aide 
de camp du général Mack arrive de San-Germano et 
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demande ;\ être introduit près de vous; il est porteur, 
dit-il, d’une dépêche importante. 

— Qu’il entre, dit Championnet, qu’il entre î il ne 
faut jamais faire attendre nos amis et encore moins 
nos ennemis. 

Lejeune homme entra; il avait entendu les der- 
nières paroles du général, et, le sourire sur les lèvres, 
saluant avec beaucoup de grâce et de courtoisie, 
tandis que Thiébaut transmettait à l’officier de 
service les trois ordres que venait dé lui donner 
Championnet : 

— Vos amis se sont toujours trouvés bien et vos 
ennemis se sont souvent trouvés mal de 1 application 
de cette maxime, général , dit-il ; ne me traitez donc 
pas en ennemi. 

Championnet s’avança au-devant de lui, et, lui 
tendant la main : 

— Sous mon toit, monsieur, il n’y a plus d’ennemi, 
il n’y a que des hôtes, répliqua le général; soyez donc 
le bienveiiu, dussiez-vous m’apporter la guerre dans 

un pan de votre manteau. 

Le jeune homme salua de nouveau et remit au 
commandant en chef la dépêche de Mack. 

— Si ce n’est point la guerre, dit-il, c’est au moins 
quelque chose qui y ressemble beaucoup. 

Championnet décacheta la lettre, la lut sans qu’un 
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seul mouvement de son visage décelât l’impression 
qu’il en ressentait ; quant au messager, sachant ce 
que contenait cette dépêche, puisque c’était lui (pii 
l’avait écrite, mais n’en approuvant ni la forme ni le 
fond, il suivait avec anxiété les yeux du général 
passant d’une ligne à l’autre. Arrivé à la dernière 
ligne, Championnet sourit et mit la dépêche dans sa 
poche. 

— Monsieur, dit-il s’adressant au jeune messager, 
l’honorable général Mack me dit que vous avez quatre 
heures à passer avec moi, je l’en remercie, et, je 
vous préviens que je 11 e vous fais pas grâce d’une 
minute. 

il tira sa montre. 

— 11 est dix heures un quart du matin ; à deux 
heures un quart de l’après-midi, vous serez libre. 
Thiébaut, dit-il à son aide de camp, qui venait de 
rentrer après avoir transmis les ordres du général, 
laites mettre un couvert de plus, monsieur nous fait 
l’honneur de déjeuner avec nous. 

— Général, balbutia le jeune officier étonné, plus 
qu’étonné, embarrassé de cette politesse à l’endroit 
d’un homme qui apportait une lettre si peu polie, je 
ne sais vraiment... 

— Si vous devez accepter le déjeuner de pauvres 
diables manquant de tout, quand vous quittez une 
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table royale somptueusement servie ? dit Ckam- 

« 

pionnet en riant. Acceptez, major, acceptez. On ne 
meurt pas, fût-on Alcibiade en personne, pour avoir 
une fois par hasard mangé le brouet noir de Ly- 
curgue. 

— Général, répliqua l’aide de camp, laissez-moi 
alors vous remercier doublement de l’invitation et 
des conditions dans lesquelles elle est faite ; peut-être 
vais-je partager le repas d’un Spartiate; mais un 
Français seul pouvait avoir la courtoisie de m’y faire 
asseoir. 

— Général, dit Tliiébaut en rentrant, le déjeuner 
est servi. 


XLIX 


LA DIPLOMATIE DU GÉNÉRAL C1IAMPI0NNET 


Championnet invita le major Ulrich à passer le 
premier dans la salle à manger, et lui désigna sa 
place entre le général Éblé et lui. 

Le déjeuner, sans être celui d’un Sybarite, n’était 
pas tout à fait celui d’un Spartiate : il tenait le milieu 
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entre les deux ; grâce à la cave de Sa Sainteté Pie VI, 
les vins étaient ce qu’il y avait de mieux. 

Au moment où l’on se mettait à table, un coup de 
canon retentit, puis un second, puis un troisième. 

Lejeune homme tressaillit au premier coup, écouta 
le second, parut indifférent au troisième. 

Il ne fit aucune question. 

— Vous entendez, major? dit Cliampionnet voyant 
que son hôte gardait le silence. 

— Oui, j’entends, général ; mais j’avoue que je ne 
comprends pas. 

— C’est le canon d’alarme. 

Presque en même temps, la générale commença 
de battre. * 

— Et ce tambour ? demanda en souriant l’officier 
autrichien. 

— C’est la générale. 

— Je m’en doutais! 

— Dame, vous comprenez bien qu’après une lettre 
comme celle que le général Mack m’a fait l’honneur 
de m’écrire... Je présume que vous la connaissez, la 
lettre ? 

— C’est moi qui l’ai écrite. 

— Vous avez une fort belle écriture, major. 

— Mais c’est le général Mack qui l’a dictée. 

— Le général Mack a un fort beau stvle. 
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— Mais comment se fait-il... ? continua le jeune 
major entendant le canon qui continuait de tirer et 
la générale qui continuait de battre. Je ne vous ai 
entendu donner aucun ordre! vos tambours et vos 
canons m’ont-ils donc reconnu, ou sont-ils sorciers? 

— Nos canons, surtout, auraient bon besoin de 
l'être, car vous savez ou vous ne savez pas que nous 
n’en avons que neuf; vous voyez que ce n’est pas trop 
pour répondre à votre parc d’artillerie de cent pièces. 
Une seconde côtelette, majôr ? 

— Volontiers, général. 

— Non, mes canons ne tirent pas tout seuls et mes 
tambours ne battent pas d’eux-mèmes; j’avais déjà 
donné des ordres avant d’avoir eu l’honneur de 
vous voir* 

— Alors, vous étiez prévenu de notre marche? 

— Oh! j’ai un démon familier comme Socrate; je 
savais que le roi et le général Mack étaient partis, il 

y a six jours, c’est-à-dire lundi dernier, de San- 

* 

Germano avec 30,000 hommes; Micheroux, d’A- 
quila, avec 12,000, et de Damas, de Sessa, avec 
10,000; — sans compter le général Naselli et ses 
8,000, hommes, qui, escortés par l’illustre amiral 
Nelson, doivent débarquer à cette heure à Livourne, 
afin de nous couper la retraite en Toscane. Oh ! c’est 
un grand stratégiste que le général Mack, toute 
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F Europe sait cela; or, vous comprenez:, comme je 
n’ai en tout que 12,000 hommes, dont le Directoire 
me prend 3,000 pour renforcer la garnison de Gor- 
fou... Et à propos, fit Championnet, Thiébaut, avez- 
vous donné l’ordre que ces 3,000 hommes se rendent 
à Ancône pour s’y embarquer? 

— Non, mon général, répondit Thiébaut ; car, sa- 
chant que nous n’avions, comme vous dites en effet, 
que 12,000 hommes en tout, j’ai hésité à diminuer 
encore vos forces de ces 3,000 hommes. 

— Bon! dit en souriant avec sa sérénité ordinaire 
le général Championnet, vous avez oublié, Thiébaut, 
que les Spartiates n’étaient que trois cents : on est 
toujours assez pour mourir. Donnez l’ordre, mon cher 
Thiébaut, et qu’ils partent à l’instant même. 

Thiébaut se leva et sortit. 

— Prenez donc une aile de ce poulet, major* dit 
Championnet; vous fie mangez pas. Scipion, qui est 
à la fois mon intendant, mon .valet de chambre et 
mon Cuisinier , croirà que vous trouvez sa cuisine 
mauvaise, et il en mourra de chagrin. 

Le jeune homme* qui, en effet, s’était interrompu 
pour écouter le général, se remit à manger, mais évi- 
demment troublé de cette grande sérénité de Cham- 
pionnet, qu’il commençait à prendre pour un piège. 

— Éblé, continua le général, aussitôt apres le dé- 
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jeûner, et tandis que nous passerons avec le major de 
Riescach la revue de la garnison de Rome, vous 
prendrez les devants et vous vous tiendrez prêt à faire 
sauter le pont de Tivoli sur le Teverone et le pont 
de Borghetto sur le Tibre, dès que les troupes fran- 
çaises auront traversé cette rivière et ce fleuve. 

w 

— Oui, général, répondit simplement Éblé. 

Le jeune major regarda Championnet. 

— Un verre de ce vin d’Albano, major, dit Cham- 
pionnet ; c’est de la cave de Sa Sainteté, et les ama- 
teurs l’ont trouvé bon. 

— Alors, général, dit Riescacli buvant son vin à 
petits coups, vous nous abandonnez Rome ? 

— Vous êtes un homme de guerre trop expéri- 
menté, mon cher major, répondit Championnet, 
pour ne pas savoir que l’on ne défend pas, en 1799, 
sous le citoyen Barras, une ville fortifiée en 274 par 

9 

l’empereur Aurélien. Si le général Mack venait à moi, 
avec les flèches des Parthes, les frondes des Baléares, 
ou meme avec ces fameux béliers d’Antoine qui 
avaient soixante et quinze pieds de long, je m’y ris- 
querais ; mais, contre les cent pièces de canon du gé- 
néral Mack, ce serait une folie. 

Thiébaut rentra. 

— Vos ordres sont exécutés, général, dit-il. 

Championnet le remercia d’un signe de tète. 


LA SAN-FELIC.E 


201 


— Cependant, continua le général Cliampionnet, 
je n’abandonne pas Rome tout à fait; non, Thiébaut 

i 

s’enfermera dans le château Saint-Ange avec cinq 
cents hommes ; n’est-ce pas Thiébaut ? 

— Si vous l’ordonnez, mon général, certainement. 

— Et sous aucun prétexte, vous ne vous rendrez. 

— Sous aucun prétexté, vous pouvez être tranquille. 

— Vous choisirez vous-même vos hommes; vous 
en trouverez bien cinq cents qui se feront tuer pour 
l’honneur de la France ? 

— Ce ne sera point difficile. 

— D’ailleurs, nous partons aujourd’hui. Je vous 
demande pardon, major, de parier ainsi de toutes nos 
petites affaires devant vous ; mais vous êtes du métier, 
vous savez ce que c’est. — Nous partons aujour- 
d’hui. Je vous demande de tenir vingt jours seule- 
ment, Thiébaut; au bout de vingt jours, je serai de 
retour à Rome. 

* — Oh ! ne vous gênez pas, mon général, prenez 
vingt jours, prenez-en vingt-cinq, prenez en trente. 

— Je n’en ai besoin que de vingt, et même je vous 
engage ma parole d’honneur, Thiébaut, qu’avant 
vingt jours, je viens vous délivrer. — Éblé, continua 
le général, vous viendrez me rejoindre à Civita- 
Castellane : c’est là que je me concentrerai, la position 
est belle ; cependant, il sera utile de faire quelques 
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ouvrages avancés. — Vous m’excusez toujours, 
n’est-ce pas, mon cher major? 

— Général, je vous répéterai ce que vous disait 
tout à l’heure mon collègue Thiébaut, 11e vous gênez 
pas pour moi. 

— Vous le voyez, je suis de ces joueurs qui mettent 
cartes sur table ; vous avez soixante mille hommes, 
cents pièces de canon, des munitions à n’en savoir 
que faire; j’ai moi, — à moins que Joubert 11e m’en- 
voie les trois mille hommes que je lui ai demandés, 
— neuf mille hommes, quinze mille coups de canon • 
à tirer et deux millions de cartouches en tout. Avec 
une pareille infériorité, vous comprenez qu’il importe 
de prendre ses précautions. 

Et, comme, en l’écoutant, le jeune homme laissait 
refroidir son café : 


— Buvez votre café chaud, major, lui dit-il ; Sci- 
pion a un grand amour-propre pour son café, et il 
recommande toujours de le boire bouillant. 

— Il est en etfet excellent, dit le major. 

— Alors, videz votre tasse, mon jeune ami; car* 
si vous le voulez bien, nous allons monter à cheval 
pour aller passer la revue de la garnison, dans la- 
quelle, du même coup, Thiébaut choisira ses cinq 
cents hommes. 

Le major Biescach acheva son café jusqu’à la 
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dernière goutte, se leva et lit signe en s’inclinant 
qu’il était prêt. 

Seipion s’avança. . 

— 11 parait que nous partons, mon général? 
demanda-t-il. 

— Eh ! oui, mon cher Seipion ! tu le sais, dans 
notre diable de métier, on n’est jamais sûr de rien. 

— Alors, mon général, il faut faire les malles, 
emballer les livres, serrer les cartes et les plans? 

— Non pas; laisse chaque chose comme elle est, 
nous retrouverons tout cela à notre retour. — Mon 
cher major, continua Ghainpionnet en bouclant 
son sabre, je crois que le général Mack fera très- 
bien de loger dans ce palais ; il y trouvera une bi- 
bliothèque et des cartes excellentes ; vous lui re- 
commanderez mes livres et mes plans, j’y tiens 
beaucoup; c’est, comme mon palais, un prêt que je 
lui fais et que je mets sous votre sauvegarde. La 
chose lui sera d’autant plus commode qu’en face de 
nous, comme vous voyez, s’élève- l’immense palais 
Farnèse, où, selon toute probabilité, logera le roi. 
De fenêtre à fenêtre, Sa Majesté et son général en 
chef pourront télégraphier. 

— Si le général habite ce palais, répondit le 
major, je puis vous répondre (pie tout ce qui vous 
aura appartenu, lui sera sacré* 
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— Scipion, dit le général, un uniforme de rechange - 
et six chemises dans un portemanteau; vous pou- 
vez le faire boucler tout de suite derrière ma selle : 

la revue passée, nous nous mettons immédiatement 

« 

en marche. 

Cinq minutes après, les ordres de Championnet 
' étaient exécutés, et quatre ou cinq chevaux atten- 
daient leurs cavaliers à la porte du palais Corsini. 

Le jeune major chercha des yeux le- sien, mais 
inutilement ; le palefrenier du général lui présenta 
un beau cheval frais, avec des fontes garnies de 
leurs armes. Ulrich de Riescach interrogea du re- 
gard Championnet. 

— Votre cheval était fatigué, monsieur, dit le 
général ; donnez-lui le temps de se reposer, on vous 
ramènera plus frais à la place du Peuple. 

Le major salua en signe de remercîment, et se 
mit en selle; Ëblé et Tiébaut en firent autant ; une 
petite escorte parmi laquelle brillait notre ancien 
ami le brigadier » Martin, encore tout fier d’ètre 
venu en poste d’Itri à Rome, dans la voiture d’un • 
ambassadeur, suivait à quelques pas le général; 
Scipion, que les soins du ménage retenaient, devait 
rejoindre plus tard. 

Le palais Corsini — où, soit dit en passant, mourut 
Christine de Suède — est situé sur la rive droite du 
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Tibre : en étendant la main, celui qui l’habite peut 
toucher, de l’autre côté de la via Lungara, la 
gracieuse bâtisse de la Farnesina, immortalisée par 
Raphaël. C’était du colossal palais Farnèse et du 
charmant bijou qui n’en est qu’une dépendance que 
Ferdinand avait fait venir tous ses chefs-d’œuvre de 
l’antiquité et du moyen âge dont nous lui avons vu 
faire au château de Caserte les honneurs au jeune 
banquier André Baeker. 

La petite troupe prit, en remontant, la rive droite 
du Tibre, la via Lungara; le major Llricli marchait 
d’un côté de Championnet; le général Éblé, marchait 
de l’autre ; le colonel Thiébaut, un peu en arrière, 
servait de trait d’union entre le groupe principal et 
la petite escorte. 

On fit quelques pas en silence ; puis Championnet 
prit la parole. 

-—Ce qu’il y a de merveilleux, dit-il, sur cette 
terre romaine, c’est que, quelque part que l’on mette 
le pied, on' marche sur l’histoire antique ou sur celle 
du moyen âge. Tenez, ajouta-t-il en étendant la 
main dans la direction opposée au Tibre, là, au 
sommet de cette colline, est Saint-Onuphre, où 
mourut le Tasse. Il y mourut emporté par la fièvre, 
au moment où Clément "VIII venait de l’appeler à 

Rome pour l’y faire couronner solennellement, 
m. 1 2 
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J)ix ans après, le même Clément VIII, le seul homme 
«pie Sixte-Quint, disait-il, eût trouvé à Rome, faisait 
.enfermer là, à notre droite, dans la prison Savella, lu 
fameuse Béatrice Cenci; c’est dans cette prison, et 

i 

la veille de sa mort, que Guido Reni fit le beau 
portrait d’elle que vous pourrez, dans quatre ou 
cinq jours, quand vous serez installés à Rome, 
aller voir au palais Colonna. Sur la rive du Tibre 
opposée au fort Saint-Ange, je vous montrerai les 
restes de la prison de Tordinone, où étaient enfermés 
ses frères. Elle fut, par une miséricorde particulière 
de Sa Sainteté, condamnée à avoir la tète tranchée 
seulement, tandis que son frère Jacques fut,, avant 
d’ètre conduit à l'échafaud, au pied duquel il devait 
se rencontrer avec sa sœur, promené par toute la 
ville dans la même charrette que le bourreau, qui, 
pendant toute cette promenade, lui arrachait la 
chair de la poitrine avec des tenailles, et tout cela 
pour venger la mort d’un infâme qui avait tué deux 
de ses fils, violé sa fille, et qui n'échappait lui-même 
à la justice qu’en arrosant ses juges d’une pluie d’or ? 
Un instant Clément VIII eut l’idée de faire grâce de 
lu vie au moins à cette famille Cenci, dont le seul 
crime était d’avoir fait l’office du bourreau ; mais, 
par malheur pour Béatrice, vers le même temps, le 
prince de Santa-Croce tua sa mère* espèce de Mes- 
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saline qui déshonorait par ses amours avec des 
laquais le nom paternel ; le pape s'effraya de voir 
plus de moralité dans les enfants que dans les pères, 
plus de justice dans les assassins que dans les juges, et 
les tètes des deux frères, de la sœur et de la belle-mère 
tombèrent toutes quatre sur le même échafaud. Vous 
pouvez voir d’ici, par cette échappée, de l’autre côté 
du Tibre, la place où il était dressé. La tradition 
veut que Clément VIN ait assisté à l’exécution d’une 
fenêtre du château Saint-Ange, où il était venu par 
cette longue galerie couverte que vous voyez à notre 
gauche, et qui fut construite par Alexandre VI pour 
donner à son successeur, en cas de siège ou de 
révolution, la facilité de quitter le Vatican et «le se 
réfugier au château Saint- Ange. Il l’utilisa lui-même 
plus d’une fois, à ce que l’on assure, pour visiter 
les cardinaux qu’il emprisonnait dans le tombeau 
d’Adrien et qu’il étranglait, selon la tradition des 
Caligula et des Néron, après leur avoir fait faire un 
testament en sa faveur. 

— Vous êtes un admirable cicerone, général, et 
je regrette bien, au lieu de quatre heures, dont plus 
de deux sont malheureusement déjà écoulées, de 
n’avoir point quatre jours à passer avec vous. 

— • Quatre jours seraient trop peu pour ce mer- 
veilleux pays; après quatre jours, vous demanderiez 
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quatre mois; après quatre mois, quatre ans. La" vie 

d’un homme tout entière ne suffirait pas à dresser la 

liste des souvenirs que renferme la ville si justement 

nommée la ville éternelle. Tenez, par exemple, 

voyez ces restes d’arches contre lesquelles se brise 

le fleuve, voyez ces vestiges qui se rattachent aux 

« 

deux côtés de la rive : là était le pont Triomphal, là 
ont successivement passé, venant du temple de 
Mars, qui était situé où est aujoud'hui Saint-Pierre, 
Paul-Émile, vainqueur de Persée; Pompée, vain- 
queur de Tigrane, roi d’Arménie ; d’Artocès, roi 
dlbérie ; d’Orosès, roi d’Albanie ; de Darius, roi de 
Médie; d’Areta, roi de Nabatée; d’Antiochus, roi de 
Comagène et des pirates. Il avait pris mille châteaux 
forts, neuf cents villes, huit cents vaisseaux, fondé 
ou repeuplé neuf villes ; ce fut à la suite de ce 
triomphe qu’il bâtit, avec une portion de sa part de 
butin, ce beau temple à Minerve qui décorait la 
place des Septa-Julia, près de l’aqueduc de laVirgo, 
et sur le frontispice duquel il avait fait mettre en 
lettres de bronze cette inscription : « Pompée le 
Grand, imper ator, après avoir terminé une guerre 
de trente ans, défait, mis en fuite, tué ou forcé à 
se rendre douze millions cent quatre-vingt mille 
hommes, coulé à fond ou pris huit cent quarante-six 
vaisseaux, reçu à composition mille cinq cent trente- 
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huit villes ou châteaux, soumis tout le pays depuis le 
lac Mœris, jusqu’à la mer Rouge, acquitte le vœu 
qu’il a fait à Minerve. » Et, sur ce même pont, apres 
lui, passèrent Jules César, Auguste, Tibère. Par 
bonheur, il est tombé, poursuivit avec un sourire 
mélancolique le général républicain, car nous au- 
rions sans doute l’orgueil d’y passer, nous aussi, à 
notre tour : et que sommes-nous pour fouler les 
traces de pareils hommes? 

Les réflexions qui assiégeaient la tôle de Cham- 
pionnet, éteignirent la voix sur ses lèvres et il garda 

un silence que n’osa interrompre le jeune officier, 

» 

depuis le pont Triomphal, qu’il laissait à sa droite, 
jusqu’au pont Saint- Ange, qu’il se mit à traverser 
pour passer sur la rive gauche du Tibre. 

Au milieu du pont, cependant, au risque d’être 
indiscret : 

— N’est-ce point le tombeau d’Adrien que nous 
laissons derrière nous? lui demanda le major. 

Championnet regarda autour de lui comme s’il 
sortait d’un rêve. 

— Oui, dit-il, et le pont sur lequel nous sommes 
fut sans doute bâti pour y conduire; Bernin l’a 

restauré et y a répandu ses coquetteries ordinaires. 

. « 

C’est dans ce monument que s’enfermera Tliiébaut, 
et ce ne sera pas le ‘premier siège qu’il aura soutenu. 
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Tenez, voici la place que vous avez entrevue de 
loin, où furent décapitées Béatrice et sa famille. En 
appuyant à gauche, nous pouvons marcher sur 
remplacement même du Tardinone ; sur cette petite 
place où nous arrivons est l'auberge de V Ours , avec 
son enseigne telle qu’elle était au temps où y logea 
Montaigne, ce grand sceptique qui prit polit 1 devise 
ces trois mots : Que sais-je? C’était le dernier mot 
du génie humain après six mille ans; dans six mille 
ans viendra un autre sceptique qui dira : Peut-être! 

— Et vous, général, demanda le major, que 
dites-vous? 

— Je dis que c’est le dernier des gouvernements 

que celui, — regardez à votre gauche — que celui 

* » 

qui laisse se faire de pareils déserts, presque au cœur 

d’une ville. Tenez, tous ces marais qu’habite huit 

mois de l'année la mal’aria, ils sont au roi que vous 

servez; c’est l’héritage des Farnèse. Paul III ne se 

doutait pas, en léguant ces immenses terrains à son 

% 

iils le duc de Parme, qu’il lui léguait la fièvre. Dites 
donc à votre roi Ferdinand qu’il serait non pas 
seulement d’un héritier pieux, mais d’un chrétien ; 
de faire assainir et de cultiver ces champs, qui l’en 
récompenseraient par d’abondantes moissons. Un 
pont bâti ici, tenez, suffirait à un quartier nouveau; 
la ville enjamberait le fleuve, des maisons s’élève- 
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raient dans tout cet espace vide du château Saint- 
Ange à ta place du Peuple, et la vie en chasserait la 
mort; mais, pour cela, il faudrait un gouvernement 
qui s’occupât du bien-être de ses sujets; il faudrait 
ce grand bienfait que vous venez combattre, vous 
homme instruit et intelligent cependant ; il faudrait 

i 

la liberté. Elle viendra un jour, non pas temporaire 
et accidentelle comme celle que nous apportons, 
mais iille immortelle du progrès et du temps. Tenez, 
en attendant, c’est de la ruelle qui longe cette 
église, l’église Saint-Jérôme, qu’une nuit, vers deux 
heures du matin, sortirent quatre hommes à pied et 
un homme à cheval , l’homme à cheval portait, en 
travers de la croupe de sa monture, un cadavre dont 
les pieds pendaient d’un côté et la tète de l’autre. 

» — Ne voyez-vous rien? demanda l’homme à 
cheval. 

» Deux regardèrent du côté du château Saint-Ange, 
deux du côté de la place du Peuple. 

» — Rien, dirent-ils. 

» Alors, le cavalier s’avança jusqu’au bord de la 
rivière et, là, lit pivoter son cheval de manière que la 
croupe fût tournée du côté de l’eau. Deux hommes 
prirent le cadavre, un par la tète, l’autre par les 
pieds, le balancèrent trois fois, et, à la troisième, le 
lancèrent au fleuve. 
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» Au bruit que produisit le cadavre en tombant à 
l’eau ; 

» — C’est fait? demanda le cavalier. 

» — Oui, monseigneur, répondirent les hommes. 

» Le cavalier se retourna. 

» — Et qui flotte ainsi sur l’eau? demanda-t-il. 

» — Monseigneur, répondit un des hommes, c’est 
son manteau. 

» 

» Un autre ramassa des pierres, courut le long de 
la rive en suivant le courant du fleuve et en jetant 
des pierres dans ce manteau, jusqu’à ce qu’il eut 
disparu. 

» — Tout va bien, dit alors le cavalier. 

» Et il donna une bourse aux hommes, mit son 
cheval au galop et disparut. 

» Le mort était le duc de Candie ; le cavalier, 
c’était César Borgia. Jaloux de sa sœur Lucrèce, 
César Borgia venait de tuer son frère, le duc de 
Candie... Par bonheur, continua Championnet, nous 
voilà arrivés. Le hasard, mon cher, vengeur des rois 
et de la papauté, vous gardait cette histoire pour la 
dernière ; ce n’était pas la moins curieuse, vous le 
voyez. 

Et, en effet, le groupe que nous venons de suivre, 
depuis le palais Corsini jusqu’à l’extrémité de Ri,~ 
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petta, débouchait sur la place du Peuple, où était 
rangée en bataille la garnison de Rome. 

Cette garnison se composait de trois mille hommes, - 
à peu près : deux tiers français, une tiers polonais. 

En apercevant le général, trois mille voix, par un 
élan spontané, crièrent : 

— Vive la République ! 

Le général s’avança jusqu’au centre de la première 
ligne et fit signe qu’il voulait parler. Les cris 
cessèrent. 

— Mes amis, dit le général, je suis forcé de quitter 
Rome; mais je ne l’abandonne pas. J’y laisse le co- 
lonel Thiébaut ; il occupera le fort Saint- Ange avec 
cinq cents hommes; j’ai engagé ma parole devenir 
le délivrer dans l’espace de vingt jours; vous y en- 
gagez-vous avec moi ? 

— Oui, oui, oui, crièrent trois mille voix. 

— Sur l’honneur ? dit Championne^ 

— Sur l’honneur! répétèrent les trois mille voix. 

— Maintenant, continua Championnet, choisissez 
parmi vous cinq cents hommes prêts à s’ensevelir 
sous les ruines du château Saint- Ange, plutôt que 
de se rendre. 

— Tous, tous ! nous sommes prêts tous ! crièrent 
ceux à qui l’on faisait cet appel. 
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— Sergents, dit Championnet, sortez des rangs et 
choisissez quinze hommes par compagnie. 

Au bout de dix minutes, quatre cent quatre-vingts 
hommes se trouvèrent tirés à part et réunis. 

— Amis, leur dit Championnct, c’est vous qui gar- 
derez les drapeaux des deux régiments, et c’est nous 
qui viendrons les reprendre. Que les porte-dt apeaux 
passent dans les rangs des hommes du fort Saint- 
Ange. 

Les porte-drapeaux obéirent, aux cris frénétiques 
de «Vive Championnct! vive la République! » 

— Colonel Thiébaut, continua Championnet, jurez 
et faites jurer à vos hommes que vous vous ferez tuer 
jusqu’au dernier, plutôt que de vous rendre. 

Tous les bras s’étendirent, toutes les voix crièrent : 

— Nous le jurons ! 

Championnet s’avança vers son aide de camp. 

— Emhrassez-moi, Thiébaut, lui dit-il; si j’avais 
un fils, c’est à lui que je donnerais la glorieuse mis- 
sion que je vous confie. 

Le général et son aide de camp s’embrassèrent an 
milieu des hourras, des cris et des vivats de la 
garnison. 

Deux heures sonnèrent à l’église Sainte-Mariç-du- 
Peuple. 

— Major Riescach, dit Championnat au jeune mes- 
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sager, les quatre heures sont écoulées et, à mon grand 
regret, je n’ai plus le droit de vous retenir. 

Le major regarda du côté de Ripetta. 

— Attendez vous quelque chose, monsieur ? lui 
demanda Championnat. 

— Je suis monté sur un de vos chevaux, général. 

— J’espère que vous me ferez l’honner de l’accep- 
ter, monsieur, en souvenir des moments trop courts 
que nous venons de passer ensemble. 

— Ne pas accepter le cadeau que vous me faites, 
général, ou meme hésiter à l’accepter, ce serait me 
montrer moins courtois que vous. Merci du plus pro- 
fond de mon cœur. 

Il s’inclina, la main sur la poitrine. 

— Et, maintenant, que dois-je reporter au général 
Mack? 

— Ce que vous avez vu et entendu, monsieur, et 
vous ajouterez ceci,, que, le joui* où j’ai quitté Paris 
et pris congé des membres du Directoire, le citoyen 
Barras m’a mis la main sur l’épaule et m’a dit : « Si 
la guerre éclate, en récompense de vos services, vous 
serez le premier des généraux républicains chargé 
par la République de détrôner un roi. » 

— Et vous avez répondu? 

— J’ai répondu : « Les intentions de la République 
seiont remplies, j’y engage ma parole; » et, comme 
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je n’ai jamais manqué à ma parole d’honneur, dites 
au roi Ferdinand de se bien tenir. 

— Je le lui dirai, monsieur, répondit le jeune 
homme; car, avec un chef comme vous et des 
hommes comme ceux-là, tout est possible. Et main- 
tenant, général, veuillez m’indiquer mon chemin. 

— Brigadier Martin, dit Championnet, prenez 
quatre hommes et conduisez M. le major Ulrich de 
Riescach jusqu’à la porte San-Giovanni ; vous nous 
rejoindrez sur la route de la Storta. 

Les deux hommes se saluèrent une dernière fois ; 
le major, guidé par le brigadier Martin et escorté par 
scs quatre dragons, s’enfonça au grand trot dans la 
via del Babuino. Le colonel Thiébaut et ses cinq cents 
hommes regagnèrent par Ripetta le château Saint- 
Ange, où. ils se renfermèrent, et le reste de la garni- 
son, Championnet et son état-major en tète, sor- 
tit de Rome, tambours battants, par la porte del 
Popolo. 
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Comme l'avait prévu le général Mack, son envoyé 
le rejoignit un peu au-dessus «le Yalmontone. 

Le général n'entendit rien de tout ce que lui ra- 
conta le major de Riescach, sinon que les Français 

\ 

avaient évacué Rome; il courut chez le roi et lui an- 
nonça que, sur sa sommation, les Français s’étaient 
mis immédiatement en retraite ; que, par conséquent, 
le lendemain, il entrerait à Rome et, dans huit jours, 
serait en pleine possession des États romains. 

Le roi ordonna de doubler l’étape, et, le même soir, 
on vint coucher à Yalmontone. 

Le lendemain, on se remit en marche, on lit halte 
à Albano vers midi. De la colline, on planait sur 
Rome, et, au delà de Rome, la vue s’étendait jusqu’à 
Ostia. Mais il était impossible que l’armée entrât à 
Rome le même jour. Il fut convenu qu’elle partirait 
Vers trois heurs de l’après-midi, qu’elle camperait à 

moitié chemin, et que, le lendemain, à neuf heures 
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du matin, le roi Ferdinand ferait son entrée solen- 
nelle par la porte San-Giovanni, et irait directement 
à San-Carlo entendre la messe d’actions de grâces. 

En effet, à trois heures, on partit d’Albano, Mark 
à cheval et en tète de l’armée, le roi et le duc d’As- 
coli dans une voiture escortée de tout l’état-major 
particulier de Sa Majesté; on laissa à gauche, au- 
dessous de la colline d’Albano, c’est-à-dire à l’en- 
droit où eut lieu, mil huit cent cinquante ans aupa- 
ravant, la querelle de Clodius et de Milon, la via 
Appia, dans laquelle on avait fait des fouilles et qui 
était abandonnée aux antiquaires, et l’on s’arrêta 
vers sept heures à deux lieues à peu près de Rome. 

Le roi soupait sous une tente magnifique, divisée 
en trois compartiments, avec le général Mack et le 
duc d’Ascoli, le marquis Malaspina et les plus favo- 
risés parmi la petite cour qui l’avait suivi, lorsqu’on 
vint lui annoncer les députés. 

Ces députés se composaient de deux des cardinaux 
qui n’avaient point adhéré au gouvernement répu- 
blicain, des autorités qui avaient été renversées par 
ce gouvernement et de quelques-uns de ces mar- 
tyrs comme les réactions en voient toujours accourir 
au-devant d’elles» 

Ils venaient prendre les ordres du roi pour la céré- 
monie du lendemain. 
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Le roi était radieux; lui aussi, comme les Paul- 
Émile, comme les Pompée, comme les Césars, dont 
Ckampionnet, trois jours auparavant, parlait au ma- 
jor Riescacb, lui aussi allait avoir son triomphe. 

11 n’était donc point si difficile d’être un triompha- 
teur que la chose lui avait paru d’abord. 

Quel effet allait faire àCaserte, et surtout au Mole, 
au Marché-Vieux et à Marinella, le récit de ce triom- 
phe, et comme ces bons lazzaroni allaient être tiers 
quand ils sauraient que leur roi avait triomphé ! 

11 avait donc vaincu, et sans tirer un seul coup de 
canon, cette terrible république française, jusque-là 
réputée invincible! Décidément, le général Mack, 
qui lui avait prédit tout cela , était un grand 
homme ! 

11 résolut, eu conséquence, d’écrire le même soir a 
la reine et de lui expédier un courrier pour lui an- 
noncer cette bonne nouvelle, et, toute chose arrêtée 
pour le lendemain, les députés congédiés après avoir 
eu l’honneur de baiser la main au roi, Sa Majesté 
prit la plume et écrivit : 

« Ma chère maitresse, 


» Tout se succède au gré de nos désirs; en tnoins 
de cinq jours, je suis arrivé aux portes de Home, où 
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je fais demain mon entrée solennelle. Tout a fui de- 
vant nos armes victorieuses, et, demain soir, du 
palais Farnèse, j’écrirai au souverain pontife qu’il 
peut, si tel est son bon plaisir, venir célébrer avec 
nous à Home la fête de la Nativité. 

» Ah ! si je pouvais transporter ici ma crèche et la 
lui faire voir ! 


» Le messager (pie je vous envoie pour vous por- 
ter ces bonnes nouvelles est mon courrier ordinaire 
Ferrari. Permettez-lui, pour sa récompense, de dî- 
ner avec mon pauvre Jupiter, qui doit bien s’en- 
nuyer de moi. Répondez-moi par la même voie; ras- 
surez-moi sur votre chère santé et sur celle de mes 
enfants bien-aimés, à qui, grâce à vous et à notre 
illustre général Mack, j’espère léguer un trône non- 
seulement prospère, mais glorieux. 

» Les fatigues de la campagne n’ont pas été si 
grandes que je le craignais. Il est vrai que, jusqu’à 
présent, j’ai pu faire presque toutes les étapes en 
voiture et ne monter à cheval que pour mon 


agrément. 

» Un seul point noir reste encore à l’horizon : en 
quittant Rome, le général républicain a laissé cinq 
cents hommes et un colonel au château Saint-Ange ; 
dans quel but? Je ne m’en rends point parfaitement 
compte, mais je ne m’en inquiète pas autrement : 
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notre illustre ami le général Mack m’assurant qu’ils 
se rendront à la première sommation. 

» Au revoir bientôt, ma chère maîtresse, soit que 
vous veniez, pour que la fête soit complète, célébrer 
la Nativité avec nous à Home, soit que, tout étant 
pacifié et Sa Sainteté étant rétablie sur son trône, je 
rentre glorieusement dans mes États. 

» Recevez, chère maîtresse et épouse, pour les 
partager avec mes enfants bien-aimés, les embrasse- 
ments de votre tendre mari et père. 

» Ferdinand. » 


» P. -S. — J’espère qu’il n’est rien arrivé de fâcheux 
à mes kangourous et que je les retrouverai tout aussi 
bien portants que je les ai laissés. A propos, trans- 
mettez mes plus affectueux souvenirs à sir William et 
à lady Hamilton; quant au héros du Nil, il doit en- 
core être à Livourne ; où qu’il soit, faites-lui part de 
nos triomphes. » 

11 y avait longtemps que Ferdinand n’avait écrit 
une si longue lettre ; mais il était dans un moment 
d’enthousiasme, ce qui explique sa prolixité; il la 
relut, fut satisfait de sa rédaction, regretta de n’avoir 
pensé à sir William et à lady Hamilton qu’après 
avoir pensé à ses kangourous, mais ne jugea point 
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que, pour cette petite faute de mémoire, ce fût la 
peine de recommencer une lettre si bien venue; en 
conséquence, il la cacheta et fit appeler Ferrari, qui, 
complètement remis de sa chute, arriva, selon sa cou- 
tume, tout botté, et promit que la lettre serait re- 
mise entre les mains de la reine, avant le lendemain 
cinq heures du soir. 

Après quoi, la table de jeu étant dressée, le roi se 
mit à faire son whist avec le duc d’Ascoli, le mar- 
quis Malaspina et le due de Circcllo , gagna mille 
ducats, se coucha radieux et rêva qu’il faisait son 
entrée, non pas à Rome, mais à Paris, non pas dans 
la capitale des États romains, mais dans la capitale 
de la France, et que, son manteau royal porté par 
les cinq directeurs, il entrait dans les Tuileries, dé- 
sertes depuis le 10 août, ayant une couronne de lau- 
riers sur la tète, comme César, et tenant, comme 
Charlemagne, le globe d’une main et l’épée de 
l’autre ! 

Le jour vint dissiper les illusions de la nuit; mais 
ce qui en restait suffisait pour satisfaire l’amour- 
propre d’un homme à qui l’idée d’ètre conquérant 
était venue à l’âge de cinquante ans. 

11 n’entrait point encore à Paris, mais il entrait 
déjà à Rome. 

L’entrée fut splendide; le roi Ferdinand, à cheval 
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vêtu de sou uniforme de feld-maréchald autrichien, 
couvert de broderies, portant à son cou et sur sa 
poitrine tous ses ordres personnels et tous ses ordres 
de famille, était attendu à la porte San-Giovanni, 
d’abord par l’ancien sénateur, qui, accompagné des 
magistrats du municipe, lui présenta à genoux les 
clefs de Rome sur un plat d’argent ; autour des séna- 
teurs et des magistrats du municipe étaient tous les 
cardinaux restés fidèles à Pie Yï; de là, en suivant 
un itinéraire marqué d’avance par des jonchées de 
fleurs et de feuillages, le roi devait se rendre à l’é- 
glise San-Carlo, où se chantait le Te Deum , et, de 
l’église San-Carlo, au palais Farnèse, situé, comme 
nous l’avons dit, de l’autre côlé du Tibre, en face 
du palais Corsini, que venait de quitter Cham- 
pionnat. 

Au moment où le roi prit les clefs de Rome, les 
chants éclatèrent. Cent jeunes filles habillées de 
blanc marchèrent en tète du cortège, portant des 
corbeilles de joncs dorés, pleines de feuilles de roses, 
qu’elles jetaient en l’air comme au jour de la Fête- 
Dieu. Les corbeilles vides étaient aussitôt rempla- 
cées par des corbeilles pleines, afin qu’il n’y eût 
point d’interruption dans la pluie odoriférante; et, 
comme derrière les jeunes tilles marchaient à recu- 
lons de jeunes enfants de chœur, balançant des encan- 
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soirs, on avançait entre une double haie formée par 
la population de Home et des enviions, vêtue de 
ses habits de fête, au milieu d'une pluie de fleurs 
et d’une atmosphère embaumée. 

Une admirable musique militaire — et celle de 
Naples est renommée entre toutes — jouait les airs 
les plus gais de Cimarosa, de Pergolêse et de Pae- 
siello; puis venait, au milieu d’un grand espace vide, 
le roi seul, dans l’isolement emblématique de la ma- 
jesté souveraine; derrière le roi marchait Mack et 
tout son état-major; puis, derrière Mack, une masse 
de trente mille hommes de troupes, vingt mille d’in- 
fanterie, dix mille de cavalerie, habillés à neuf, 
magnifiques d’aspect, s’avançant avec un ensemble 
remarquable, grâce aux nombreuses manœuvres 
faites dans les camps, et suivis de cinquante pièces 
d’artillerie nouvellement fondues, de leur caissons et 
de leurs fourgons nouvellement peints; tout cela 
resplendissant au soleil d'une de ces magnifiques 
journées de novembre que l’automne méridional fait 
luire entre un jour de brouillard et un jour de pluie, 
comme un dernier adieu à Tété, comme un premier 
salut à l’hiver. 

Nous avons dit que l’itinéraire était tracé d’a- 
vance : on commença donc par traverser ce que l’on 
pourrait appeler le désert de Saint-Jean-de-Latran, 
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les pelouses et les allées solitaires conduisant à Santa- 
Croce in-Gerusalemine et à Sainte -Marie-Majeure, et 
l’on s’avança directement vers la vieille basilique 
dont Henri IV fut le bienfaiteur et dont, en sa qua- 
lité de petit-fils de Henri IV, Ferdinand était cha- 
noine. Sur les degrés de l’église, au bas desquels le 
roi fut reçu à cheval et encensé au milieu des chants 
de joie et des cantiques d’actions de grâces, était 
groupé tout le clergé latéranien. Les chants termi- 
nés, le roi descendit de cheval et, sur de magnifiques 
tapis, gagna à pied la S cala sauta , cet escalier sacré, 
transporté de Jérusalem à Rome, qui faisait partie 
de la maison de Pilate, que Jésus se rendant au pré- 
toire toucha de ses pieds nus et sanglants, et que les 
fidèles ne montent plus qu’à genoux. 

Le roi en baisa la première marche, et, au moment 
où ses lèvres touchaient le marbre saint, la musique 
éclata en fanfares joyeuses, et cent mille voix firent 
entendre une immense acclamation. 

Le roi demeura à genoux le temps de dire sa 
prière, se releva, se signa, monta à cheval, traversa 
la grande place de Saint-Jean, mesura des yeux le 
magnifique obélisque élevé à Thèbes par Tliout- 
masis II, respecté par Cambyse, qui renversa et mu- 
tila tous les autres, enlevé par Constantin et déterré 
dans le grand Cirque; suivit la longue rue de Saint- 
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Jean-de-Latran, toute bordée de monastères et qui 
descend en pente douce jusqu’au Colisée; prit ce 
fameux quartier des Carènes où Pompée avait sa 
maison; presqu’en ligue droite, gagna la place Tra- 
jane, dont la colonne était enterrée jusqu’au-dessus 
de sa base ; de là, par un angle droit, arriva au 
Corso, et, sur la place de Venise, qui, à l’autre extré- 
mité de la même rue, fait pendant à la place du Peu- 
ple, descendit à la place Colonna, et enfin suivit le 
Corso jusqu’à la vaste église San-Carlo, y fut reçu 
par tout le clergé sous son gigantesque portail, des- 
cendit de cheval pour la seconde fois, entra dans 
l’église, et, sous le dais qui lui était préparé, en- 
tendit le Te Deum, 

Puis, le Te Deum chanté, il sortit de l’église, re- 
monta à cheval, et, toujours précédé, suivi, accom- 
pagné du même cortège, il continua de descendre le 
Corso jusqu’à la place du Peuple, longea le cours du 
Tibre, et, dans le sens inverse où l’avait longé Cham- 
pionnat pour sortir de Rome, prit la via délia Scroffa, 
où est Saint-Louis-des-Français, la grande place 
Navone, le forum Agonal des Romains, et, de là, en 
quelques instants, par la façade du palais Braschi, 
opposée à celle où se trouve Pasquino, il gagna le 
Campo-dei-Fiori et le palais Farnèse, but de sa lon- 
gue course, terme de son triomphe. 
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Tout l’état-major put entrer dans cette magnifique 
cour, chef-d’œuvre des trois plus grands architectes 
qui aient existé, San-Gallo, Vignole et Michel-Ange ; 
tandis qu’entre les deux fontaines qui ornent la fa- 
çade du palais et qui coulent dans les plus larges 
coupes de granit que Ton connaisse, on mettait, au- 
tant pour l'honneur que pour la défense , quatre 
pièces de canon en batterie. 

Un diner de deux cents couverts était servi dans la 
grande galerie peinte par Annibal et Augustin Car- 
raclie, et leurs élèves. Les deux frères y travaillèrent 
huit ans et reçurent pour salaire cinq cents écus d’or, 
c’est-à-dire trois mille francs de notre monnaie. 

Rome entière semblait s’ètre donné rendez-vous 
sur la place du palais F arnèse. Malgré les sentinelles, 
le peuple envahit la cour, l’escalier, les antichambres 
et pénétra jusqu’aux portes de la galerie; les cris de 
« Vive le roi ! » poussés sans interruption, forcèrent 
trois fois Ferdinand à quitter la table et à se montrer 
à la fenêtre. 


Aussi, fou de joie, se croyant le rival de ces hé- 
ros dont, un instant, sur la voie sacrée, il avait 
foulé la trace, ne voulut-il point attendre au lende- 
main pour donner au pape Pie VI avis de son en- 
trée à Rome, et, oubliant que, prisonnier des Fran- 
çais, il n’était pas tout à fait libre de ses actions, la 
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tète échauffée par le vin et le cœur bondissant d’or- 
gueil* il passa* aussitôt le café pris* dans un cabinet 
de travail, et lui écrivit là lettre suivante : 

A Sa Sainteté le pape Pie 17* premier vicaire de 
Notre-Seigneur Jésus - C hrist . 

« Prince des apôtres, roi des rois, 

» Votre Sainteté apprendra sans doute avec la 
plus grande satisfaction* qu’aidé de Notre-Seigneur 
Jésus-Christ et sous l’auguste protection du bienheu- 
reux saint Janvier* aujourd’hui même* avec mon 
armée* je suis entré sans résistance et en triompha- 
teur dans la capitale du monde chrétien. Les Fran- 
çais ont fui, épouvantés à la vue de la croix et au 
simple éclat de mes armes. Votre Sainteté peut donc 
reprendre sa suprême et paternelle puissance, que 
je couvrirai de mon armée. Qu’elle abandonne donc 
sa trop modeste demeure de la Chartreuse* et que* 
sur les ailes des chérubins* comme notre sainte 
vierge de Lorette* elle vienne et descende au Vati- 
can pour le purifier par sa présence sacrée. Votre 
Sainteté pourra célébrer à Saint-Pierre le divin office 
le jour de la naissance de Notre Sauveur. » 

Le soir* le roi parcourut en voiture* au milieu des 
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cris de « Vive le roi Ferdinand î vive Sa Sainteté 
Pie VI ! » les principales rues de Rome et les places 
Navone, d’Espagne et de Venise; il s’arrêta un in- 
stant au théâtre Argentina, où l’on devait chanter 
une cantate en son honneur; puis, de là, pour voir 
Rome tout eiiRamniéé,^ monta sur les plus hautes 

f < ^ \ 

rampes du mont Pincioc^ \ 

La ville était illuminée à giorno , depuis la porte 
San-Giov&nnî jusqu’au Vatican, et depuis la place 
du Peuple jusquVi la pyramide de Gestus. Un seul 
monument, surmonté du drapeau tricolore et pareil 

i 

à une protestation solennelle et menaçante de la 
France contre l’occupation de Rome, restait obscur 
au milieu de tous ces rayonnements, muet au milieu 
de toutes ces clameurs. 

C’était le château Saint- Ange. 

■ 

Sa masse sombre et silencieuse avait quelque 
chose de formidable et d’effrayant ; car le seul cri 
qui, de quart d’heure en quart d’heure, sortait de 
son silence était celui de « Sentinelles, prenez garde 
à vous! » Et la seule lumière que l’on vit luire dans 
les ténèbres était la mèche allumée des artilleurs, 
debout près de leurs canons. 
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Rn passant place du Peuple, pour monter au Pin- 
cio, le roi avait pu voir cette intéressante partie de 
la population, composée de femmes et d’enfants, 
danser autour d’un bûcher qui s’élevait au milieu 
de la place; à la vue du prince, les danseurs s’arrê- 
tèrent pour crier à tue-tête : « Vive le roi Ferdi- 
nand ! vive Pie VI ! » 

Le roi s’arrêta de son côté, demanda ce que fai- 
saient là ces braves gens et quel était ce feu auquel 
ils se chauffaient. 


On lui répondit que ce feu était celui d’un bûcher 
fait avec l’arbre de la Liberté planté, dix-huit mois 
auparavant, par les consuls de la république ro- 
maine. 

Ce dévouement aux bons principes toucha Ferdi- 
nand, qui, tirant de sa poche une poignée de mon- 
naie de toute espèce, la jeta au milieu de la foule 
en criant : 
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— Bravo! mes amis! amusez-vous! 

Les femmes et les enfants se ruèrent sur les car- 
lins, les ducats et les piastres du roi Ferdinand; il 
en résulta une effroyable mêlée dans laquelle les 
femmes battaient les enfants, les enfants égrati- 
gnaient les femmes; il y eut, en somme, force cris, 
beaucoup de pleurs et peu de mal. 

Place Navone, il vit un second bùclier. 

Il fit la même question et reçut la même réponse. 

Le roi fouilla, non plus dans sa poche, mais dans 
celle du duc d’Ascoli, y prit une seconde poignée 
de monnaie, et, comme, cette fois, il y avait mé- 
lange d'hommes et de femmes, il la jeta aux dan- 
seurs et aux danseuses. 

Cette fois, nous Pavons dit, il n’y avait pas que 
des femmes et des enfants, il y avait des hommes; 
le sexe fort se crut sur l’argent des droits plus 
positifs que le sexe faible; les amants et les maris 
des femmes battues tirèrent leurs couteaux; un des 
danseurs fut blessé et porté à l’hôpital. 

Place Colonna, même événement eut lieu ; seule- 
ment, cette fois, il se termina à la gloire de la mo- 
rale publique; au moment où les couteaux allaient 
entrer en jeu, un citoyen passa, son chapeau ra- 
battu sur les yeux et enveloppé d’un grand man- 
teau ; un chien aboya contre lui, un enfant cria au 
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jacobin; les cris de l’enfant et les aboiements du 
chien attirèrent l’attention des combattants, qui, 
sans écouter les observations du citoyen au manteau 
dissimulateur et au chapeau rabattu, le poussèrent 
dans le bûcher, où il périt misérablement au milieu 
des hurlements de joie de la populace. 

Tout à coup, un des brûleurs fut éclairé d’une 
idée lumineuse : ces arbres de la Liberté que l’on 
abattait et dont on faisait du charbon et de la cen- 
dre, n’avaient pas poussé là tout seuls; on les y 
avait plantés; ceux qui les y avait plantés étaient 
plus coupables que les pauvres arbres qui s’étaient 
laissé planter à contre-cœur peut-être; il s’agissait 
donc de faire une fois par hasard une justice équi- 
table et de s’en prendre aux planteurs et non aux 
arbres. 

Or, qui les avait plantés ? 

C’étaient, comme nous l’avons dit à propos de la 
place du Peuple, les deux consuls de la république 
romaine, MM. Mattéi, de Valmontone, et Zacealone, 
de Piperno. 

Ces deux noms, depuis un an, étaient bénis et 
révérés de la population, à laquelle ces deux ma- 
gistrats, véritables libéraux, avaient consacré leur 
temps, leur intelligence et leur fortune; mais le 
peuple, au jour de la réaction, pardonne plus faci- 
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lemcnt à celui qui l’a persécuté qu'à celui qui s’est 
dévoué pour lui, et, d’ordinaire, ses premiers défen- 
seurs deviennent ses premiers martyrs. « Les révolu- 
tions sont comme Saturne, a dit Vergniaud, elles 
dévorent leurs enfants. » 

Un homme que Zaccalone avait forcé d’envoyer 

à l’école son fils, jeune Romain jaloux de la liberté 

¥ 

individuelle, émit donc la proposition de réserver 
un des arbres de la Liberté pour y pendre les deux 
consuls. La proposition fut naturellement adoptée à 
l’imanimité ; il ne s’agissait, pour la mettre à exé- 
cution, que de réserver un arbre à titre de potence 
et de mettre la main sur les deux consuls. 

On pensa au peuplier de la place de la Rotonde, 
qui n'était pas encore abattu, et, comme justement 
les deux magistrats demeuraient, l’un via délia 
Maddalena, l’autre via Pie-di-Marmo, on regarda ce 
voisinage comme un hasard providentiel. 

O11 courut droit à leurs maisons ; mais, heureuse- 
ment, les deux magistrats avaient sans doute des 
idées exactes sur la somme de reconnaissance que 
l'on doit attendre des peuples à la délivrance des- 
quels on a contribué : tous deux avaient quitté 
Rome. 

Mais un ferblantier, dont la boutique attenait à 
la maison de Mattéi, et à qui Mattéi avait prêté deux 4 
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cents écus pour l’empêcher de faire faillite, et un 
marchand d’herbes à qui Zaccalone avait envoya; 
son propre médecin pour soigner sa femme d’une 
fièvre pernicieuse, déclarèrent qu’ils avaient des no- 
tions à peu près certaines sur l'endroit où s’étaient 
réfugiés les deux coupables, et offrirent de les livrer. 

L’offre fut reçue avec enthousiasme, et, pour n’a- 
voir point fait une course inutile, la foule commença 
de piller les maisons des deux absents et d’en jeter 
les meubles par les fenêtres. 

Parmi les meubles, il y avait chez chacun d’eux 
une magnifique pendule de bronze doré, Tune re- 
présentant le sacrifice d’Abrahan, et l’autre Agar et 
Ismnël perdus dans le désert, portant chacune cette 

inscription qui prouvait qu’elle venait de la même 

« 

source : 


Aux Consuls fin la république romaine , les israéliles 
reconnaissants ! 

Et, en effet, les doux consuls avaient fait rendre 
un décret par lequel les juifs redevenaient des 
hommes comme les autres et participaient aux droits 
de citoyen. 

Cela fit penser aux malheureux juifs, auxquels on 
ne pensait point, et auxquels on n’eùt probablement 
pas pensé s'ils n’eussènt point eu le tort d’être re- 
connaissants. 
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Le cri « Au Ghetto ! au Ghetto ! » retentit, et Ton 
se précipita vers ce quartier des juifs. 

Lors de la proclamation du décret par lequel la 
république romaine les faisait remonter au rang de 
citoyens, les malheureux juifs s’étaient empressés 
d'enlever les barrières qui les séparaient du reste de 
la société et s’étaient répandus dans la ville, où quel- 
ques-uns s’étaient empressés de louer des apparie- 
ments et d’ouvrir «les magasins; mais, aussitôt le 
départ de Championnat, se sentant abandonnes et 
sans protecteurs, ils s’étaient de nouveau réfugiés 
dans leurs quartiers*, dont à la bâte ils avaient ré- 
tabli les portes et les barrières, non plus pour se 
séparer du monde, mais pour opposer un obstacle à 
leurs ennemis. 

il y eut* donc, non point résistance volontaire à la 
foule, mais opposition matérielle à son envahisse- 
ment. 


Alors, cette même foule, toujours féconde en 
moyens expéditifs et ingénieux, eut l’idée, non point 
d’enfoncer les portes et les barrières du Ghetto, mais 
de jeter par-dessus son enceinte des brandons allu- 
més au bûcher voisin. 

Les brandons se succédèrent avec rapidité ; puis 
les perfectionncurs — il y en a partout — les endui- 
sirent de poix et de térébenthine. Bientôt le Ghetto 
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présenta l’aspect d’une ville bombardée, et, au bout 
d’une demi-heure, les assiégeants eurent la satisfac- 
tion de voir en plusieurs endroits des flammes qui 
dénonçaient cinq ou six incendies. 

Au bout d’une heure de siège, le Ghetto était tout 
en feu. 

Alors, les portes s’ouvrirent d’elles-mèmes, et, 
avec des cris de terreur, toute cette malheureuse 
population, surprise au milieu de son sommeil, 
hommes, femmes, enfants à demi nus, se précipitè- 
rent par les portes comme un torrent qui brise ses 
digues, et se répandirent, ou plutôt essayèrent de se 
répandre par la ville. 

C’était là que la populace l’attendait, chacun mit 
la main sur son juif et s’en fit un cruel amusement ; 
le répertoire tout entier des tortures fut épuisé sur 
ces malheureux : les uns furent forcés de marcher 
pieds nus sur des charbons ardents en portant un 
porc entre leurs bras ; les autres furent pendus par- 
dessous les aisselles, entre deux chiens pendus eux- 
mêmes par les pattes de derrière et qui, enragés de 
douleur et de colère, les criblaient de morsures; 
un autre enfin, dépouillé de ses vêtements jusqu’à la 
ceinture avec un chat attaché sur le dos, fut pro- 
mené par la ville, battu de berges comme le Christ ; 
seulement, les verges frappaient à la fois l’homme 
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et ranimai, et, de ses dents et de ses griffes, l’a- 
nimal déchirait l’homme; enfin d’autres, plus heu- 
reux, furent jetés au Tibre et noyés purement et 
simplement. 

Ces amusements durèrent non-seulement pendant 
toute la nuit, mais encore pendant les journées du 
lendemain et du surlendemain, et se présentèrent 
sous tant d’aspects différents, que le roi finit par 
demander quels étaient les hommes que l’on mar- 
tyrisait ainsi. 

Il lui fut répondu que c’étaient des juifs qui 
avaient eu l’imprudence de se considérer, après le 
décret de la République, comme des hommes ordi- 
naires, et qui, en conséquence, avaient logé des 
chrétiens chez eux, avaient acheté des propriétés, 
étaient sortis du Ghetto, s’étaient installés dans la 
ville, avaient vendu des livres, s’étaient fait soigner 
par des médecins catholiques et avaient enterré 

leurs morts aux flambeaux. 

• 

Le roi Ferdinand eut peine à croire à tant d’abo- 
minations; mais enfin, on lui mit sous les yeux le 
décret de la République qui rendait aux juifs leurs 
droits de citoyens : il fut bien obligé d’y croire. 

Il demanda quels étaient les hommes assez aban- 
donnés de Dieu pour avoir fait rendre un pareil 
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décret, et on lui nomma les consuls Mattéi et Zac- 
ealone. 

— Mais voilà les hommes qu’il faudrait punir, 
plutôt que ceux qu’ils ont émancipés, s’écria le roi 
conservant son gros bons sens jusque dans ses pré- 


ju 




On lui répondit que l’on y avait déjà songé, que 
l'on était à la recherche des coupables et que deux 
citoyens s’étaient chargés de les livrer. 

— C’est bien, dit le roi; s’ils les livrent, il y aura 
cinq cents ducats pour chacun d'eux, et les deux 
consuls seront pendus. 

Le bruit de la libéralité du roi se répandit et dou- 
bla’ l'enthousiasme ; la foule se demanda ce qu’elle 
pouvait offrir à un roi si bon et qui secondait si bien 
ses désirs; on délibéra sur ce point important, et l’on 
résolut, puisque le roi se chargeait de faire pendre 
les consuls par un vrai bourreau et par de vraies po- 
tences, d’abattre le dernier arbre de la Liberté qu’on 
avait conservé à cette intention, et d’en faire des 
bûches, pour que le roi eût la satisfaction de se 
chauffer avec du bois révolutionnaire* 

En conséquence, on lui en apporta toute une char- 
retée qu’il paya généreusement mille ducats. 

L’idée lui parut si heureuse, qu'il mit les deux 
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plus grosses bûches à part et qu’il les envoya à la 
reine avec la lettre suivante : 


« Ma chère épouse, 

» Vous savez mon heureuse entrée à Rome, sans 
que j’aie rencontré le moindre obstacle sur ma route ; 
les Français se sont évanouis comme une fumée. 

O 

Restent bien les cinq cents jacobins du fort Saint- 
Ange; mais ceux-là se tiennent si tranquilles, que je 
crois qu’ils ne demandent qu’une chose, c’est de se 
faire oublier. 

» Mack part demain avec vingt-cinq mille hommes 
pour combattre les Français; il ralliera en route le 
corps d’armée de Miclieroux, ce qui lui fera trente- 
huit ou quarante mille soldats, et ne présentera le 
combat aux Français qu’avec la chance sûre de les 
écraser. 

». Nous sommes ici en fêtes continuelles. Croirez- 
vous que ces misérables jacobins avaient émancipé les 
juifs! Depuis trois jours, le peuple romain leur donne 
la chasse dans les rues de Rome, ni plus ni moins 
que je la donne à mes daims dans la forêt de Persano 
et à mes sangliers dans les bois d’Asproni; mais on 
me promet mieux encore que cela : il parait que l’on 
est sur la trace des deux consuls de la soi-disant ré- 
publique romaine. J’ai mis la tète de chacun d’eux 
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à prix à cinq cents ducats. Je crois qu’il est d’un bon 
exemple qu’ils soient pendus, et, si on les pend, je 
ménage à la garnison du château Saint-Ange la sur- 
prise d’assister à leur exécution. 

» Je vous envoie, pour brûler à votre nuit de Noël, 
deux grosses bûches tirées de l’arbre de la Liberté de 
la place de la Rotonde ; chauffez-vous bien, vous et 
tous les enfants, et pensez en vous chauffant à votre 
époux et à votre père, qui vous aime. 

» Je rends demain un édit pour remettre un peu 

* 

de bon ordre parmi tous ces juifs, les faire rentrer 
dans leur Ghetto et les somettre à une sage disci- 
pline. Je vous enverrai copie de cet édit aussitôt qu’il 
sera rendu. 

» Annoncez à Naples les faveurs dont me comble 
la bonté divine ; faites chanter un Te Deum par notre 
archevêque Gapece Zurlo, que je suppose fort d’être 
entaché de jacobinisme; ce sera sa punition; or- 
donnez des fêtes publiques et invitez Vanni à presser 
l’affaire de ce damné Nicolino Caracciolo. 

» Je vous tiendrai au courant des succès de notre 
illustre général Mack au fur et à mesure que je les 
apprendrai moi-même. 

» Conservez-vous en bonne santé et croyez en l’af- 
fection sincère et éternelle de votre écolier et époux. 

» Ferdinand B. 
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» P.-S. — Présentez bien mes respects à Mesdames. 
Pour être un peu ridicules, ces bonnes princesses n'en 
sont pas moins les augustes filles du roi Louis XV. 
Vous pourriez autoriser Airola à faire une petite paye 
à ces sept Corses qui leur ont servi de gardes du 
corps et qui leur sont recommandés par le comte de 
Narbonne, lequel a été, je crois, un des derniers mi- 
nistres de votre chère sœur Marie-Antoinette ; cela 
leur ferait plaisir et ne nous engagerait à rien. » 

Le lendemain, en effet, Ferdinand, comme il l’é- 
crivait à Caroline, rendait ce décret qui n’était que la 
remise en vigueur de l’édit aboli par la soi-disant 
république romaine. 

Notre conscience d’historien 11e nous permet point 
de changer une syllabe à ce décret; c’est, au reste, la 
loi encore en vigueur à Rome aujourd’hui : 

« Article premier. Aucun Israélite résidant soità 
Rome, soit dans les États romains, 11e pourra plus 
loger ni nourrir de chrétiens, ni recevoir de chrétiens 
à son service, sous peine d’ètre puni d’après les dé- 
crets pontificaux. 

» Art. 2. Tous les israélites de Rome et des États 
pontificaux devront vendre, dans le délai de trois 
mois, leurs biens meubles et immeubles ; autrement, 
il seront vendus à l’encan. 

» Art. 3. Aucun israélite 11e pourra demeurer à 
111. 14 
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Rome, ni dans quelque ville que ce soit des États 
pontificaux, sans F autorisation du gouvernement; 
en cas de contravention, les coupables seront ramenés 
dans leurs ghetti respectifs. 

» Art. i. Aucun israélite ne pourra passer la nuit 
loin de sou ghetto. 

» Art. 5. Aucun israélite ne pourra entretenir de 
relations d’amitié avec un chrétien. 

» Art. G. Les israélites ne pourront faire le com- 
merce des ornements sacrés, ni de quelque livre que 
ce soit, sous peine de cent écus d’amende et de sept 
ans de prison. 

» Art. 7. Tout médecin catholique, appelé par un 
juif, devra d’abord le convertir; si le malade s’y 
refuse, il l’abandonnera sans secours; en agissant 
contre cet arrêt, le médecin s’exposera à toute la 
rigueur du saint-office. 

» Art. 8 et dernier. Les israélites, en donnant la 
sépulture à leurs morts, ne pourront faire aucune 
cérémonie et ne pourront se servir de flambeaux, 
sous peine de confiscation* 

» La présente mesure sera communiquée aux 
ghetti et publiée dans les synagogues* » 

Le lendemain du jour où ce décret fut rendu et affi- 
ché, le général Mack prit congé du roi, laissant cinq 
mille hommes à la garde de Home, et sortit par la 
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porte du Peuple, dans le but, comme l’avait écrit 
Ferdinand à son auguste épouse, de poursuivre 
Championnet et de le combattre partout où il le ren- 
contrerait. 

Au moment même où son arrière-garde se mettait 
en marche, un cortège, qui ne manquait pas de carac- 
tère, entrait à Home par Foxt rémité opposée, c’est-à- 
dire par la porte San -Giovanni. 

Quatre gendarmes napolitains à cheval, portant à 
leurs schakos la cocarde rouge et blanche, précédaient 
deux hommes liés l’un à l’autre parle bras; ces deux 
hommes étaient coiffés de bonnets de coton blanc et 
étaient vêtus de ces houppelandes de couleur incer- 
taine comme en portent les malades dans les hôpi- 
taux; ils étaient montés à poil nu sur deux ânes, et 
chaque âne était conduit par un homme du peuple 
qui, armé d’un gros bâton, menaçait et insultait les 
prisonniers. 

Ces prisonniers étaient les deux consuls de la ré- 
publique romaine, Mattéi et Zaoealone, et les deux 
hommes du peuple qui conduisaient les ânes sur les- 
quels ils étaient montés, étaient le ferblantier et le 
fruitier qui avaient promis de les livrer. 

Ils tenaient parole, comme on le voit. 

Les deux malheureux fugitifs, croyant être en sû- 
reté dans un hôpital que Mattéi avait fondé à Val mon- 


LA SA N- FE LIGE 


1 i i 


tone, sa ville natale, s’y étaient réfugiés, et, pour 
mieux s’y cacher, avaient revêtu Puniforme des ma- 
lades. Dénoncés par un infirmier qui devait sa place 
à Mattéi, ils y avaient été pris, et on les amenait à 
Home pour qu’ils subissent leur jugement. 

A peine eurent-ils franchi la porte San-Giovanni 
et eurent-ils été reconnus, que la foule, avec cet in- 
stinct fatal qui la porte à détruire ce qu’elle a élevé 
et à honnir ce qu’elle a glorifié, commença par in- 
sulter les prisonniers, par leur jeter de la boue, puis 
des pierres, puis cria : « A mort! » puis essaya de 
mettre ses menaces à exécution; il fallut que les qua- 
tre gendarmes napolitains expliquassent bien caté- 
goriquement à toute cette multitude qu’on ne rame- 
nait les consuls à Home que pour les pendre, et que 
cette opération s’exécuterait le lendemain sous les 
yeux du roi Ferdinand, par la main du bourreau, 
place Saint-Ange, lieu ordinaire des exécutions, et 
cela, à la plus grande honte de la garnison française. 
Cette promesse calma la foule, qui, ne voulant pas 
être désagréable au roi Ferdinand, consentit à at- 
tendre jusqu’au lendemain, mais se dédommagea 
de ce retard en huant les deux consuls et en conti- 
tinuant de leur jeter de la boue et des pierres. 

Eux, comme des hommes résignés, attendaient, 
muets, tristes, mais calmes, n’essayant ni de hâter 
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ni d’éloigner la mort, comprenant que tout était fini 
pour eux et que, s’ils échappaient aux griffes du 
lion populaire, c’était pour tomber dans celles du ti- 
gre royal. 

Ils courbaient donc la tète et attendaient. 

Un poète de circonstance — ces poëtes-là ne man- 
quent jamais, ni aux triomphes ni aux chutes, — 
avait improvisé les quatres vers suivants, qu’il avait 
immédiatement distribués et que la populace chan- 
tait sur un air improvisé comme la poésie : 


Largo , o romnno populo! all’asinino ingresso , 

Quai fecero non Cesare, non Scipione islesso. 

Di questo democratico e augusto onorc e dcgno 
Chi rese un di da console d'impi tiranni il regno (1). 


Ce que nous essayerons, nous, de traduire ainsi 
dans notre humble prose : 

« Place, ô peuple romain! à l’entrée asinaire que 
ne firent ni César ni Scipion lui-mème. De cet auguste 
et démocratique honneur était digne celui qui gou- 
verna un jour, comme consul, le royaume des ty- 
rans impies. » 


(1) L’auleur a sous les yeux, au moment où il écrit ces li- 
gnes, une gravure du temps qui représente l’entrée de ces mal- 
heureux; inutile de dire que, dans les quatre ou cinq derniers 
chapitres, on ne s’est pas un seul instant éloigné de l’histoire. 

14 . 
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Los prisonniers traversèrent ainsi les trois quarts 
<le Home et fuient conduits aux Carcere-Nuove, où 
immédiatement ils furent mis en chapelle. 

Une multitude immense s’attroupa à la porte de 
la prison, et, pour qu’elle ne l’enfonçât point, il fal- 
lut lui promettre que, le lendemain, à midi, l’exécu- 
tion aurait lieu sur la place du château Saint-Ange, 
et que, pour preuve de cette promesse, elle pourrait, 
dès le lendemain, au point du jour, voir le bourreau 
et ses aides dresser l’échafaud. 

Deux heures après, des placards, affichés par 
toute la ville, annonçaient l’exécution pour le len- 
demain à midi. 

Cette promesse lit passer une lionne nuit aux Ro- 
mains. 

Selon rengagement pris, dès sept heures du ma- 
tin, l’échafaud se dressait sur la place du château 
Saint-Ange, juste en face de la via Papale, entre 
l’arc de Gratien et Valentinien et le Tibre. 

C’était, comme nous l’avons dit, le lieu ordinaire 
des exécutions, et, pour plus de commodité dans 
ces fêtes funèbres, la maison du bourreau s’élevait 
à quelques pas de là en retour sur le quai, en face 
de remplacement de l’ancienne prison Tordinone. 

Elle y demeura jusqu’en 1848, époque à laquelle 
elle fut démolie, lorsque Home proclama la républi- 
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que qui devait durer moins longtemps encore que 
celle de 1708. 

En même temps que les charpentiers de la mort 
bâtissaient l’échafaud et dressaient les potences, au 
milieu des lazzi du peuple, qui trouve toujours de 
l’esprit à dépenser pour ces sortes d’occasions, on 
ornait un balcon de riches draperies, et ce travail 
avait le privilège de partager, avec celui de l’écha- 
faud, l’attention de la multitude; en effet, le balcon, 
c’était la loge d’où le roi devait assister au spec- 
tacle. 

Un immense concours de peuple arrivait des deux 
extrémités opposées de Home par la rive gauche du 
Tibre, venant de la place du Peuple et du Transie* 
vère, tandis que, par la grande rue Papale et par 
toutes les petites rues adjacentes, les autres régions 
dégorgeaient leurs populations sur la place Saint- 
Ange, qui se trouva bientôt encombrée de telle fa- 
sÇon, qu’il fallut mettre une garde autour de l’écha- 
faud pour que les charpentiers pussent continuer 
leur travail. 


Seule, la rive droite, où est bâti le tombeau d’A- 
drien, était déserte; le terrible château, qui est à 
Rome ce que la Bastille était à Paris et ce que le 
fort Saint-Elme est à Naples, quoique muet et pa- 
raissant inhabité, inspirait une assez grande terreur 
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pour que personne ne s’aventurât sur le pont qui y 
conduit et 11e risquât de passer au pied de ses mu- 
railles. En effet, le drapeau tricolore qui le dominait 
semblait dire à toute cette populace, ivre de san- 
glantes orgies : « Prends garde à ce que tu fais, la 
France est là! » 

• s 

Mais, comme pas un soldat français ne paraissait 
sur les murailles, comme les ouvertures de la forte- 
resse étaient fermées avec soin, on s’habitua peu 
à peu à cette menace silencieuse, comme des enfants 
s’habituent à la présence d’un lion endormi. 

A onze heures, on fit sortir les deux condamnés 
de leur prison, on les fit remonter sur leurs ânes ; 
011 leur mit une corde au cou, et les deux aides du 
bourreau prirent chacun un bout de la corde, tandis 
que le bourreau lui-même marchait devant; ils 
étaient accompagnés par cette confrérie de pénitents 
qui assistaient les patients sur l'échafaud, et suivis 
d’une immense affluence de peuple; ils furent ainsi, 
toujours vêtus de leur costume d’hôpital, conduits à 
l’église San-Giovanni, devant la façade de laquelle 
on les fit descendre de leurs ânes, et, sur ses degrés, 
pieds hu's et à genoux, ils firent amende hono- 
rable. 

Le roi, se rendant du palais Farnèse à la place de 
l'exécution, passa pav la yia Julia au moment où les 
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aides du bourreau forçaient les deux condamnés, en 

. * / 

les tirant par leurs cordes, de se mettre j a genoux. 
Autrefois, en pareille circonstance, la présence royale 
était le salut du condamné ; tout était changé : au- 
jourd'hui, au contraire, la présence royale assurait 
leur exécution. 

La foule s’ouvrit pour laisser passer le roi ; il jeta 
de côté un regard inquiet au château Saint-Ange, 
laissa échapper un geste d’impatience à la vue du 
drapeau français, descendit de voiture au milieu des 
acclamations du peuple, parut au balcon et salua 
la multitude. 

Un moment après, de grands cris annoncèrent 
l’approche des prisonniers. 

Ils étaient précédés et suivis d’un détachement de 
gendarmes napolitains à cheval, lesquels, se joi- 
gnant à ceux qui attendaient déjà sur la place, re- 
foulèrent le peuple et firent une place libre où pus- 
sent opérer tranquillement le bourreau et ses aides. 

Le mutisme et la solitude du château Saint-Ange 
avaient rassuré tout le monde, et l’on 11e pensait 
même plus à lui. Quelques Romains, plus braves 
que les autres, s’approchèrent jusqu’au pont dé- 
sert et insultèrent même la forteresse, à la manière 
dont les Napolitains insultent le Vésuve ; ce qui fit 
beaucoup rire le roi Ferdinand en lui rappelant ses 
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bons lazzaroiii <lu Môle, et en lui prouvant que 
les Romains avaient presque autant d’esprit qu’eux. 

A midi moins cinq minutes, le cortège funèbre 
déboucha sur la petite place; les condamnés parais- 
saient brisés de fatigue, mais tranquilles et rési- 
gnés. 

Au pied de l’échafaud, on les fit descendre de 
leurs ânes; après quoi, on leur détacha la corde du 
cou et l’on alla attacher cette même corde à la po- 
tence. Les pénitents serrèrent de plus près les deux 
patients, les exhortant à la mort et leur faisant bai- 
ser le crucifix. 

Mattéi, en le baisant, dit : 

— O Christ! tu sais que je meurs innocent, et, 
comme toi, pour le salut et la liberté des hommes. 

Zaccalone dit : 

— O Christ! tu m’es témoin que je pardonne à ce 
peuple comme tu as pardonné à les bourreaux. 

Les spectateurs les plus rapprochés des patients 
entendirent ces paroles, et quelques huées les accueil- 
lirent. 

/ 

Puis une voix forte se fit entendre, qui dit : 

— Priez pour les âmes de ceux qui vont mourir. 

C’était la voix du chef des pénitents. 

Chacun se mit à genoux pour dire un A ve Maria, 
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même le roi sur son balcon, même le bourreau et ses 
ailles sur l'échafaud. 


11 y eut un moment de silence solennel et pro- 
fond . 

En ce moment, un coup de canon retentit; l'é- 
cliafaud, brisé, s’écroula sous le bourreau et ses ai- 
des; la porte du château Saint-Ange s’ouvrit, et cent 
grenadiers, précédés d’un tambour battant la charge, 
traversèrent le pont au pas de course, et, au milieu 
du cri de terreur de la multitude, du sauve-qui-peut 
des gendarmes, de l’étonnement et de l’effroi de 
tous, s’emparèrent des deux condamnés, qu’ils en- 
traînèrent au château Saint- Ange, dont la porte se 
referma sur eux avant que peuple, bourreaux, péni- 
tents, gendarmes et le roi lui-même fussent revenus 
de leur stupeur. 

Le château Saint-Ange n'avait dit qu'un mot; 
mais, comme on le voit, il avait été bien dit et avait 
produit son effet. 

Force fut aux Romains de se passer de pendaison 
ce jour-là et de se rejeter sur les juifs. 


Le roi Ferdinand rentra au palais Farncse de très- 
mauvaise humeur; c’était le premier échec qu'il 
éprouvait depuis son entrée en campagne, et, mal- 
heureusement pour lui, ce ne devait point être le 
dernier. 
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OU NANNO REPARAIT 

La lettre adressée par le roi Ferdinand à la reine 
Caroline avait produit reflet qu’il en attendait. La 
nouvelle du triomphe des armées royales s’était ré- 
pandue, avec la rapidité de l’éclair, de Mergellina 
au pont de la Madeleine, et de la chartreuse Saint- 
Martin au Môle; puis, de Naples, elle avait été en- 
voyée, par les moyens les plus expéditifs, dans tout 
le reste du royaume : des courriers étaient partis 
pour la Calabre, et des batiments légers pour les iles 
Lipariotes et la Sicile, et, en attendant que messagers 
et scorridori arrivassent à leur destination, les re- 
commandations du vainqueur avaient été suivies : 
les cloches des trois cents églises de Naples, lancées 
à toute volée, annonçaient les Te Deum, et les salves 
de canon, parties de tous les forts, hurlaient de leur 
côté, avec leur voix de bronze, les louanges du Dieu 
des armées. 

Le son des cloches et le bruit du canon retentis- 
saient donc dans toutes les maisons cle Naples, et, 
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selon les opinions de ceux qui les habitaient, y éveil- 
laient ou la joie ou le dépit; en effet, tous ceux qui 
appartenaient au parti libéral voyaient avec peine 
le triomphe de Ferdinand sur les Français, attendu 
que ce n’était point le triomphe d’un peuple sur un 
autre peuple, mais celui d’un principe sur un autre 
principe. Or, l’idée française représentait, aux yeux 
des libéraux de Naples, l’humanité, l’amour du bien 
public, le progrès, la lumière, la liberté, tandis que 
l’idée napolitaine, aux yeux de ces mêmes libéraux, 
représentait la barbarie, l’égpïsme, l’immobilité, 
l’obscurantisme et la tvrannie. 

V 

Ceux-là, se sentant vaincus moralement, s’étaient 
renfermés dans leurs maisons, comprenant qu’il n’y 
avait aucune sécurité pour eux à se montrer en pu- 
blic, se rappelant la mort terrible du duc délia 
Torre et de son frère, et déplorant non-seulement 
pour Rome, où il allait rétablir le pouvoir pontifi- 
cal, mais encore pour Naples, où il allait consolider 
le despotisme, le triomphe du roi Ferdinand, c’est- 
à-dire celui des idées rétrogrades sur les idées révo- 
lutionnaires. 

Quant aux absolutistes, — et le nombre en était 
grand à Naples, car ce nombre se composait de tout 
ce qui appartenait à la cour ou qui vivait ou dépen- 
dait d’elle,- et du peuple tout entier : pécheurs, porte- 
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faix, lazzaroni, — ccs hommes étaient dans la plus 

y 

effervescente jubilation. Ils cornaient par les rues en 
criant : « Vive Ferdinand IV ! vive Pie VI ! Mort aux 

Français! mort aux jacobins! » Et, au milieu de 

! 

ceux-là, criant plus fort que tous les autres, était 
frère Pacifique, ramenant au couvent son àn‘e Jaco- 
bin, près de succomber sous la charge de ses deux 
paniers débordant de provisions de toute espèce et 
brayant de toutes ses forces à l’instar de son maî- 
tre, lequel, dans ses plaisanteries peu attiques, pré- 
tendait que son compagnon de quête déplorait la dé- 
faite de ses congénères les jacobins. 

Ces plaisanteries faisaient beaucoup rire les lazza- 
roni, qui ne sont pas difficiles sur le choix de leurs 
sarcasmes. 

Si éloignée du centre de la ville que fut la maison 
du Palmier, ou plutôt celle de la duchesse Fusco qui 
y attenait, le bruit des cloches et le retentissement 
du canon y avaient pénétré et avaient fait tressaillir 
Salvato, comme tressaille un cheval de guerre au 
son de la trompette. • 

Ainsi que l’avait appris le général Championnét 
par le dernier billet anonyme qu’il avait reçu et qui, 
comme on s’en doute bien, était .du digne docteur 
Cirillo, le blessé, sans être complètement guéri, al- 
lait beaucoup mieux. Après s’ètre levé de son lit, 
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sur la permission du docteur, aidé de Luisa et de sa 
femme de chambre, pour s’étendre sur un fauteuil, 
il s’était levé de son fauteuil, et, appuyé sur le bras 
de Luisa, avait fait quelques tours dans la chambre. 
Enfin, un jour qu’en l’absence de sa maîtresse, Gio- 
vannina lui avait offert de l’aider à accomplir une 
de ces promenades, il l’avait remerciée, mais avait 
refusé, et, seul, il avait répété cette promenade cir- 
conscrite qu’il faisait au bras de la San-Feliee. Gio- 
vannina, sans rien dire, s’était alors retirée dans sa 
chambre et avait longuement pleuré* 11 était évident 

que Salvato répugnait à recevoir, de la femme de 

r 

chambre, les soins qui le rendaient si heureux ve* 
nant de sa maîtresse, et, quoiqu’elle comprit très- 
bien qu’entre sa maîtresse et elle, il n’y avait point, 
pour un homme distingué, d’hésitation possible, 
elle n’en avait pas moins éprouvé une de ces dou- 
leurs profondes sur lesquelles le raisonnement, ne 
petit rien, ou plutôt que le raisonnement rend plus 
amères encore. 

Quand elle vit, à travers la porte vitrée, passer sa 
maîtresse, se rendant, après le départ du chevalier, 
légère comme un oiseau, à la chambre du malade, 
ses dents se serrèrent, elle poussa mi gémissement 
qui ressemblait à une menace, et, de même qu’avec 
cet entraînement sensuel des femmes du Midi vers 
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la perfection physique, elle avait aimé le beau jeune 
homme sans le vouloir, elle se trouvait haïr sa maî- 
tresse instinctivement et en quelque sorte malgré 
elle. 

9 

— Oh! murmura-t-elle, il guérira un jour ou l’au- 
tre ; le jour où il sera guéri, il s’en ira, et c’est 
elle qui souffrira à son tour. 

Et, à cette mauvaise pensée, le rire revint sur 
ses lèvres et les larmes se séchèrent dans ses yeux. 

Chaque fois que le docteur Cirillo venait, — et 
ses visites étaient de plus en plus rares, — Gio- 
vannina suivait sur son visage l’expression de joie 
que lui donnait l’amélioration toujours croissante de 
la santé du blessé, et, à chaque visite, elle désirait et 
craignait à la fois que le docteur n’annonçât la fin de . 
sa convalescence. 

La veille du jour où retentirent à la fois le bruit 
des cloches et celui du canon, le docteur Cirillo vint, 
et, avec un sourire rayonnant, après avoir écouté la 
respiration de Salvato, après avoir frappé plusieurs 

i 

fois sur sa poitrine et reconnu que le son perdait peu 
à peu de sa matité, il avait dit ces paroles, qui avaient 
à la fois retenti dans deux cœurs, et même dans 
trois : 

— Allons, allons, dans dix ou douze jours, 
notre malade pourra monter à cheval et aller por- 
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ter lui-même de ses nouvelles au général Cham- 
pionnes 

Giovannina avait remarqué qu'à ces paroles, deux 
grosses larmes avaient monté aux paupières de 
Luisa, qui ne les avait retenues qu’avec effort et que 
le jeune homme était devenu fort pâle. Quant à elle, 
elle avait ressenti plus vif que jamais ce double sen- 
timent de joie et de douleur, qu’elle avait déjà plus 
d’une fois éprouvé. 

Sous prétexte de reconduire Cirillo, Luisa l’avait 
suivi lorsqu’il s’était retiré; Giovannina, de son 
coté, les avait suivis des yeux jusqu’à ce qu’ils eus- 
sent disparu ; puis elle était allée à la fenêtre, son 
observatoire habituel. Cinq minutes après, elle avait 
vu le docteur sortir du jardin, et, comme la jeune 
femme ne rentrait pas immédiatement dans la cham- 
bre du blessé : 

7 

— Ali! dit-elle, elle pleure ! 

Au bout de dix minutes, Luisa rentra; Giovannina 
remarqua ses yeux rougis, malgré l'eau dont elle 
venait de les imbiber, et elle murmura : 

— Elle a pleuré ! 

Salvato n’avait pas pleuré, lui ; les larmes sem- 
blaient inconnues à cette figure de bronze; seu- 
lement, lorsque la San-Felice était sortie, sa tète était 
tombée sur sa main, et il était devenu aussi immol >ile 
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et probablement aussi indifférent à tout ce qui l’en- 
tourait que s’il eût été changé en statue ; c’était, au 
reste, l’état qui lui était habituel quand Luisa n’était 
point près de lui. ' 

A sa rentrée, et même avant qu’elle fût rentrée, 
c’est-à-dire au bruit de ses pas, il leva la tète et 
sourit; de sorte que, cette fois comme toujours, la 
première chose que vit la jeune femme en rentrant 
dans la chambre, ce fut le sourire de l’homme qu’elle 
aimait. 

Le sourire est le soleil de l’àme, et son moindre 
rayon suffit à sécher cette rosée du cœur qu’on ap- 
pelle les larmes. 

Luisa alla droit au jeune homme, lui tendit les 
deux mains, et, répondant à son tour par un sourire : 

— Oh ! que je suis heureuse, lui dit-elle, que vous 
soyez tout à fait hors de danger ! 

Le lendemain, Luisa était près de Salvato, lorsque, 
vers une heure de l’après-midi, commencèrent les 
volées des cloches, et les salves d’artillerie ; la reine 
n’avait reçu la dépêche de son auguste époux qu’à 
onze heures du matin, et il avait fallu deux heures 
pour donner les ordres nécessaires à cette joyeuse 
manifestation. 

Salvato, à ce double bruit, tressaillit, comme nous 
l’avons dit, sur son fauteuil; il se dressa sur ses 
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les sourcils froncés et les narines ouvertes, 
comme s’il sentait déjà la poudre, non pas des ré- 
jouissances publiques, mais des champs de bataille, 
et il demanda, en regardant tour à tour Luisa et la 
jeune femme de chambre : 

— Qu’est-ce que cela? 

Les deux femmes firent en meme temps un geste 
analogue qui signifiait, qu’elles ne pouvaient ré- 
pondre à la question de Salvato. 

— Va t’informer, Giovannina, dit la San-Felice; 
c’est probablement quelque fête que nous avons 
oubliée. 

Giovannina sortit. 

— Quelque fête? demanda Salvato interrogeant 
Luisa du regard. 

— Quel jour sommes-nous aujourd’hui? demanda 
la jeune femme. 

— Oh ! dit Salvato en souriant, il y a longtemps 
que je ne compte plus les jours. 

Et il ajouta avec un soupir : 

— Je vais commencer d’aujourd’hui. 

Luisa étendit la main vers un calendrier. 

— En effet, dit-elle toute joyeuse, nous sommes 
au dimanche de l’ A vent. 

— Est-ce l’habitude à Naples, dit Salvato, de 

tirer le canon pour célébrer la venue de Notre-Sei- 

/ 
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gneur? Si c'était Natale, ce serait encore possible. 

Giovannina rentra. 

— Eh bien? lui demanda la San-Felice. 

— Madame, répondit Giovannina, Michèle est là. 

— Que dit-il? 

— Oh! de singulières choses, madame ! il dit... 
Mais, continua-t-elle, mieux vaut que ce soit à ma- 
dame qu’il dise cela; madame fera, des nouvelles de 
Michèle, ce qu’elle voudra. 

— Je reviens, mon ami, dit la San-Felice à Sal- 
vato ; je vais voir moi-même ce que dit notre fou. 

Salvato répondit par un signe de tête et un sourire, 
Luisa sortit à son tour. 

Giovannina s’attendait aux questions du jeune 
homme; mais lui, la San-Felice sortie, ferma les 
yeux et retomba dans son immobilité et son mutisme 
habituels. N’étant point interrogée, si grande que 
fût peut-être l’envie qu’elle en eut, Giovannina n’osa 
parler. 

Luisa trouva son frère de lait l’attendant dans la 
salle à manger; il aŸait le visage triomphant, était 
vêtu de ses habits de l’ète, et de son chapeau tombait 
un Ilot de rubans. 

— Victoire 1 s’écria-t-il en apercevant Luisa, vic- 
toire, la petite sœur ! notre grand roi Ferdinand est 
entré à Rome, le général Mack est victorieux sur 
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tous les points, les Français sont exterminés, on 
brûle les juifs et l’on pend les jacobins. Evviva la 
M adonna !... Eli bien, qu’as-tu donc? 

Cette question était provoquée par la pâleur de 
Luisa, à qui les forces manquaient à cette nouvelle 
et qui se laissait aller sur une chaise. 

En effet, elle comprenait une chose : c’est que, les 
Français vainqueurs, Salvato pouvait rester près 
d’elle et même les attendre à Naples, mais que, les 
Français vaincus, Salvato devait tout quitter, même 
elle, pour aller partager les revers de ses frères 
d’armes. 

— Mais je te demande ce que tu as? dit Michèle. 

— Rien, mon ami ; mais cette nouvelle si éton- 
nante et si inattendue... En es-tu sûr, Michèle? 

— Mais tu n’entends donc pas les cloches ? mais 
tu n’entends donc pas le canon ? 

— Si fait, je les entends. 

Et elle murmura à demi-voix : 

— Et lui aussi, par malheur ! 

— Tiens, dit Michèle, si tu en doutes, voici le 
chevalier San-Felice qui va te le confirmer; il est de 
la cour, lui, il doit savoir les nouvelles. 

— Mon mari ! s’écria Luisa ; mais ce n’est point 
son heure ! 

Et elle tourna vivement la tête du côté du jardin. 

15 . 
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En effet, c’était le chevalier qui rentrait une heure 
plus tôt que de coutume. Il était évident que, pour 
qu’un tel dérangement se produisît chez lui, il fallait 
qu’un grand événement fût arrivé. 

— Vite ! vite ! Micliele, s’écria Luisa, va dans la 
chambre du blessé ; mais pas un mot de ce que tu 
viens de me dire, et veille à ce que, de son côté, 
Giovannina se taise; tu comprends? 

— Oui, je comprends que cela lui ferait de la 
peine, pauvre garçon î mais, s’il m’interroge sur les 
cloches et le canon... ? 

— Tu diras que c’est à propos de la fête de l’A- 
vent. Ya. 

Michèle disparut dans le corridor, dont Luisa re- 
ferma la porte derrière lui. Il était temps, la tête du 
chevalier paraissait au moment même au-dessus du 
perron. 

Luisa s’élança au-devant de lui, le sourire sur les 
lèvres, mais le cœur palpitant. 

— Ah ! par ma foi ! dit celui-ci en entrant, voilà 
une nouvelle à laquelle je ne m’attendais guère : le 
roi Ferdinand, un héros 1 Jugez donc sur lçs appa- 
rences. Les Français en. retraite ! {Ionie abandonnée 
pur 1$ général Championne! ! et, par malheur, des 
meurtres, des exécutions, comme si la Victoire ne 
savait pas rester pure. Çe p’e§t point ginsi que la 
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comprenaient les Grecs; ils l’appelaient Nice, la fai- 
saient fille de la Force et de la Valeur, et la met- 
taient avec. Thémis, à la suite de Jupiter. Tl est 
vrai que les Romains ne lui donnaient pas une ba- 
lance pour attribut, à moins que ce ne fut pour 
peser l’or des vaincus. Vœ l'iclis ! disaient-ils; et, moi, 
je dirai : Vœ victoribus! toutes les fois que les vain- 
queurs joindront les échafauds et les potences à leurs 
trophées d’armes. J’aurais été un mauvais conqué- 
rant, ma pauvre Luisa, et j’aime mieux entrer dans 
ma maison qui me sourit que dans une ville qui 
pleure. 

— Mais c’est donc bien vrai, ce que l'on dit, mon 
ami ? demanda Luisa hésitant encore à croire. 

— Officiel, ma chère Luisa ; je tiens la nouvelle de 
la bouche môme de Son Altesse le duc de Calabre, 
et il m’a renvoyé bien vite m’habiller, parce qu’à 
cette occasion il donne un dîner. 

— Où vous allez ? s’écria la San-Felice avec plus 
d'empressement qu’elle n’eùt voulu. 

— Oh ! mon Dieu, où je suis obligé d’aller, répon- 
dit le chevalier : un dîner de savants ; il s’agit de 
faire des inscriptions latines et de trouver des allé- 
gories pour le retour du roi. On va lui faire des fêtes 
magnifiques, mon enfant, auxquelles il te sera bien 
difficile, soit dit en passant, de te dispenser d’aller. 
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tu comprends. Lorsque le prince est venu m'annon- 
cer cette nouvelle à la bibliothèque, j’étais si loin de 
m’y attendre, qué j’ai failli tomber de mon échelle ; 
ce qui n’eût point été poli, car c’était la preuve que 
je doutais furieusement du génie militaire de son 
père. Enfin me voilà, ma pauvre chère, si troublé, 
que je ne sais pas même si j’ai refermé la porte du 
jardin derrière moi. Tu vas m’aider à m’habiller, 
n’est-ce pas? Donne-moi, toi, tout ce qu’il. me faut 
pour faire une petite toilette de cour... Diner acadé- 
mique ! Comme je vais m’ennuyer avec tous ces 
écosseurs de grec et tous ces bluteurs de latin ! Je 
reviendrai le plus tôt que je pourrai ; mais le plus 
tôt que je pourrai, ce ne sera pas avant dix ou onze 
heures du soir, Dieu ! vont-ils me trouver bête, et 
vais-je les trouver pédants 1 Allons viens, ma petite 
Luisa, viens I il est deux heures, et le diner est pour 
trois. Mais que regardes-tu donc ? 

Et le chevalier fit un mouvement pour voir ce qui 
attirait les regards de sa femme du côté du jardin. 

— Rien, mon ami, rien, dit Luisa en poussant son 
mari du côté de sa chambre à coucher; tu as raison, 
il faut te hâter, ou tu ne seras pas prêt. 

Ce qui attirait les yeux de Luisa et ce qu’elle crai- 

t 

gnait que 11e vit son mari, c’était la porte du jardin 
qu’en effet le chevalier avait oublié de fermer, qui 
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s’ouvrait lentement et qui donnait passage à la sor- 
cière Nanno, que personne n’avait revue depuis 


et tremblante, comme si elle eût suivi des yeux un 


chez Salvato, en mettant un doigt sur sa bouche en 
signe de silence. 

Luisa essuya avec son mouchoir la sueur qui per- 
lait sur son front, et, pour échapper plus sûrement 
à cette apparition qu’elle regardait comme fantasti- 
que, elle se jeta dans la chambre de son mari et eu 
tira la porte derrière elle. 


qu’elle avait quitté la maison après avoir donné les 



à manger, et, comme si elle eut su n’y trouver que 

\ 'S t , . \v 

Luisa, y entra sans hésitation* lu traversa lentement 
et sans que l’on entendit le bruit de ses pas; puis, 



fantôme, disparut dans le corridor qui conduisait 
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ACIITLLE CITEZ DÉIDAMIE 


Il n’avait point été difficile à Michèle de suivre les 
instructions que lui avait données Luisa; car, excepté 
un signe amical que lui avait fait le jeune officier, il 
ne lui avait point adressé la parole. 

Michèle et Giovannina s’étaient alors retirés dans 
l’embrasure d’une fenêtre et s’y étaient livrés à une 
conversation animée, mais à voix basse; le lazzarone 
achevait d’éclairer Giovannina sur les événements 
dont il avait eu à peine le temps de lui dire quelques 
mots et qui, elle le sentait instinctivement, allaient 
avoir une grande influence sur les destinées de Sal- 
vato et de Luisa, et, par conséquent, sur la sienne. 

Quant à Salvato, quoiqu’il ne pût connaître ces 
événements dans leurs détails, il se doutait bien, 
d’après les signes d’allégresse auxquels se livrait 
Naples, qu’il venait d’arriver quelque chose d'heu- 
reux pour les Napolitains, et de malheureux pour 
les Français; mais il lui semblait, si Luisa voulait 
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lui cacher cet événement, qu’il y avait quelque chose 
d'indélicat à questionner des étrangers et surtout 
des domestiques et des inférieurs sur ce sujet; s’il 
y avait secret, il tâcherait de l’apprendre de la bou- 
che de celle qu'il aimait. 

Au milieu delà conversation de Nina et de Michèle, 
au milieu de la rêverie du jeune officier, la porte 
cria ; mais, comme Salvato n'avait pas reconnu le 
pas de la San-Felice, il ne rouvrit pas même ses yeux 
qu’il tenait fermés. 

Le lazzarone et la camériste, qui n’avaient pas la 
même raison que Salvato de s'absorber dans leurs 
propres pensées, tournèrent leurs yeux vers la porte 
et poussèrent un cri d’étonnement. 

C’était Nanno qui venait d’entrer. 

Au cri poussé par Nina et Michèle, Salvato se re- 
tourna à son tour et, quoiqu’il ne l’eùt vue qu’à 
travers les nuages d’un demi-évanouissement, il re- 
connut aussitôt la sorcière et lui tendit la main. 

— Bonjour, mère! lui dit-il; je te remercie d’être 
venue voir ton malade ; j’avais peur d’être forcé de 
quitter Naples sans avoir pu te remercier. 

Nanno secoua la tète. 

— Ce n’est point mon malade que je viens voir, 
dit-elle, car mon malade n’a plus besoin de ma 
science; ce ne sont point >des remercîments que je 


\ 


Digitized b/ Google 


2 (i 8 


LA SAN-FELICE 


viens chercher, car, n’ayant fait que le devoir d’une 
femme de la montagne qui connaît la vertu des 
plantes, je n’ai point de remercîments à recevoir ; 
non, je viens dire au blessé dont la cicatrice est 
fermée : écoute un récit de nos anciens jours que, 
depuis trois mille ans, les mères redisent à leurs fils, 
quand elles craignent de les voir s’endormir dans un 
lâche repos au moment où la patrie est en danger. 

L’œil du jeune homme étincela, car quelque chose 
lui disait que cette femme était en communication 
avec sa pensée. 

La sorcière appuya sa main gauche au dossier du 
fauteuil de Salvato, couvrit de sa main droite la 
moitié de son front et ses yeux, et parut un instant 
chercher au fond de sa mémoire quelque légende 
longtemps oubliée. 

Micliele et Giovannina, ignorant ce qu’ils allaient 
entendre, regardaient Namio avec étonnement, 
presque avec effroi. Salvato la dévorait des yeux ; 
car, nous l’avons dit, il devinait que la parole qui 
allait sortir de sa bouche, illuminerait comme un 
éclair d’orage ce qu’il y avait d’obscur encore dans 
les pressentiments qu’avaient éveillés en lui les pre- 
mières volées des cloches et les premières salves d’ar- 
tillerie. 

Nanno releva la mante sur son front et du même 
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mouvement rabattit entre ses épaules le capuchon 

« « 

qui encadrait sa tète et avec une lente et traînante 

accentuation qui n'était ni la parole, ni le chant, 

elle commença la légende suivante : 

★ 

« Voici ce que les aigles de la Troïade ont raconté 
aux vautours de l’Albanie : 

» Du temps que la vie des dieux se mêlait à celle 
des hommes, il y eut une union entre une déesse de 
la mer nommée Thétys et un roi de Thessalic nommé 
Pélée. 


» Neptune et Jupiter avaient voulu l’épouser; mais, 
ayant appris qu’il naîtrait d’elle un lils qui serait 
plus grand que son père, ils la cédèrent au fils d’Ea- 
que. 

* 

» Thétys eut de son époux plusieurs enfants, qu’elle 
jeta les uns après les autres au feu, pour éprouver 
s’ils étaient mortels ; tous périrent les uns après les 
autres. 

* 

» Enfin elle en eut un que l’on appela Achille; sa 
mère allait le jeter au feu comme les autres , lorsque 
Pélée le lui arracha des mains et obtint d’elle qu’au 
lieu de le tuer, elle le trempât dans le Styx ; ce qui le 
rendrait non point immortel, mais invulnérable. 
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* 

» Thétvs obtint do Platon de descendre une fois, 
mais une seule fois, aux Enfers, pour tremper son 
fils dans le Stvx; elle s’agenouilla au bord du fleuve, 

prit l’enfant par le talon et l’y trempa en effet. 
» * 

» De sorte que l’enfant fut invulnérable sur tontes 
les parties de son corps, excepté au talon par lequel sa 

mère l’avait pris ; ce qui fit qu’elle consulta l’oracle. 

♦ 

★ 

» L’oracle lui répondit que son fils acquerrait une 

gloire immortelle au siège d’une grande ville, mais 

qu’au milieu de son triomphe il trouverait la mort. 

* 

« t 

» Alors, sous le nom de Pyrrha, sa mère le con- 
duisit à la cour du roi de Scyros, et, sous des habits 
de femme, le mêla aux filles du roi. L’enfant at- 
- teignit l’âge de quinze ans, ignorant qu’il fût un 
homme...» 

Mais, lorsque l’Albanaise fut arrivée là de son 
récit : 

— Je connais ton histoire, Nanno, lui dit le jeune 
officier en l’interrompant; tu me fais l’honneur de 
me comparer à Achille, et tu compares Luisa à Déi- 
damie ; mais, sois tranquille, tu n’auras pas meme 
besoin, comme Ulysse, de me montrer une épée pour 

i 


Digitized b/ Google 


LA SAN-FELICF 


271 

me rappeler que je suis un homme. On si' bat, n’est- 
ce pas? continua le jeune officier l’œil étincelant; et 
ces décharges d’artillerie Annoncent quelque vic- 
toire des Napolitains sur les Français. Où se bat-on? 

— Ces cloches et ces décharges d’artillerie annon- 
cent, répondit Nanno, que le roi Ferdinand est en- 
tré à Rome et que les massacres ont commencé. 

— Merci, dit Salvato en lui saisissant la main ; 
mais quel intérêt as-tu à venir me donner cet avis, 
toi. Calabraise, toi, sujette du roi Ferdinand ? 

Nanno se redressa de toute la hauteur de sa grande 
taille. 

— Je ne suis point Calabraise, dit-elle ; je suis une 
jille de l’Albanie, et les Albanais ont fui leur patrie 
pour n’ètre les sujets de personne; ils n’obéissent et 
n’obéiront jamais qu’aux descendants du grand Scan- 
derberg. Tout peuple qui se lève au nom de la liberté 
est son frère, et Nanno prie la Panagie pour les Fran- 
çais, qui viennent au nom de la liberté. 

— C’est bien, dit Salvato, dont la résolution était 
prise. 

Puis, s’adressant à Michèle et à Nina, qui, silen- 
cieux, regardaient cette scène : 

— Luisa connaissait-elle ces nouvelles, lorsque je 
lui ai demandé quel était le bruit que nous enten- 
dions? 
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— Non, répondit Giovannina. 

— C’est moi qui les lui ai apprises, ajouta Micliele. 

* 

— Et que fait-elle? demanda le jeune homme. 
Pourquoi n’est-elle point ici ? 

— Le chevalier, à cause de tous ces événements, 
est rentré plus tôt que de coutume, dit Michèle, et 
sans doute ma sœur ne peut le quitter. 

— Tant mieux, dit Salvato ; nous aurons * le temps 
de tout préparer. 

— Mon Dieu! monsieur Salvato, s’écria Giovan- 
nina, pensez-vous donc à nou^quitter ? 

4 

-—Je pars ce soir, Nina. 

— Et votre blessure ? 

— Nanno ne t’a-t-elle pas dit qu’elle était guérie ? 

— Mais le docteur a dit qu’il fallait encore dix jours. 

— Le docteur a dit cela hier ; mais il ne lç dirait 
pas aujourd’hui. 

Puis, se tournant vers le jeune lazzarone : 

— Michel, mon ami, tu es disposé à me rendre 
service, n’est-ce pas? 

— Ah ! monsieur Salvato, vous savez que j’aime 
tout ce qu’aime Luisa ! 

Giovannina tressaillit. 

— Tu crois donc qu’elle m’aime, mon brave gar- 
çon ? demanda vivement Salvato sortant de sa ré- 
serve habituelle. 
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— Demandez àGiovanuina! dit le lazzarone. 

Salvato se tourna vers la jeune fille; mais celle-ci 
ne lui donna pas le temps de l'interroger. 

— Les secrets de ma maîtresse ne sont point les 
miens, dit-elle en devenant très-pale; et, d’ailleurs, 
voici madame qui m’appelle. 

En effet, le nom de Nina retentissait dans le cor- 
ridor. 

Nina s’élança vers la .porte et sortit. 

Salvato la suivit des veux avec un étonnement mêlé 
d’une certaine inquiétude ; puis, comme si ce n’était 
pas le moment de s’arrêter aux soupçons qui lui pas- 
saient par l’esprit : 

— Viens ici, Michel, dit-il; il y a une centaine de 
louis dans cette bourse : il me faut pour ce soir, à 
neuf heures, un cheval, mais, tu entends? un de ces 
chevaux du pays, un de ces chevaux de fatigue qui 
font vingt lieues d’une traite. 

— Vous aurez cela, monsieur Salvato. 

— Un habit complet de paysan. 

' — Vous aurez cela. 

— Et, ma foi, Michèle, ajouta le jeune homme en 
riant, le plus beau sabre que tu pourras trouver ; 
choisis-le à ton goût et à ta main, attendu que ce sera 
ton sabre de colonel. 

— Ah ! monsieur Salvato, s’écria Michèle radieux, 
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comment! vous vous rappelez votre promesse? 

— 11 est trois heures, dit le jeune homme, tu n’as 
pas de temps à perdre pour taire tes emplettes; à 
neuf heures sonnantes, trouve-toi avec le cheval dans 
la petite ruelle qui est derrière la maison, de plaiu- 
pied avec la fenêtre. 

— C’est convenu, lit le lazzaroue. 

Puis,. allant à Nanno : 

— Dites donc, Nanno, continua Michèle, puisque 
vous voilà seule avec lui, 11e pourriez-vous pas ar- 
ranger les choses de manière que le danger qui me- 
naçait ma pauvre petite sœur soit conjuré? 

— Je viens pour cela, répondit Nanno. 

— Eh bien, alors, vous êtes une brave femme, pa- 
role d’honneur ! Quant à moi, continua le lazzarone 
avec une certaine mélancolie, tu comprends, Nanno, 
s'il faut absolument, pour que ma sœur soit heu- 
reuse, faire la part du diable, eh bien, laisse le bout 
de ma corde aux mains de maître Donato, et 11e t'oc- 
cupe que d’elle ; il y a, du Pausilippe au pont de la 
Madeleine, des Michèle à- n’en savoir que faire et des 
fous à revendre, sans compter eeux d’Aversa; mais 
il 11’y a, dans tout l’univers, qu’une seule Luisa San- 
Felice. — Monsieur Salvato, votre commission sera 
faite, et bien faite, soyez tranquille. 

Et il sortit à son tour. 
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Lejeune homme resta seul avecNaimo; il avait 
entendu ce qu’avait dit Michèle. 

— Nanno, dit-il, voilà plusieurs fois que j’entends 
parler de prédictions sombres faites par toi à Luisa ; 
qu’y a-t-il de vrai dans tout cela ? 


— Jeune homme, répondit-elle, tu le sais : les 

arrêts du ciel ne sont jamais si clairement expliqués 
que l’on puisse s’y soustraire ; mais la prédiction des 
astres, confirmée par les lignes de la main, menace 
celle que tu aimes d’une mort sanglante, et il m’est 
positivement révélé que c’est son amour pour toi 
qui causera sa mort. • . 

— Son amour pour moi ou mon amour pour elle ? 
demanda Salvato. 

— Son amour pour toi ; et voilà pourquoi les lois 
de l’honneur, comme Français, les lois de l’humanité, 
comme amant, t’ordonnent de la quitter pour ne ja- 
mais la revoir. Séparez-vous l’un de l’autre, séparez- 
vous pour toujours, et peut-être cette séparation con- 
jurera le sort. J’ai dit. 

Et Nanno, ramenant son capuchon sur ses yeux, 
se retira sans vouloir davantage répondre aux ques- 
tions ou écouter les prières du jeune homme. 

A la porte, elle rencontra Luisa 

— Tu pars, Nanno? lui demanda celle-ci. 
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— Ma mission est accomplie, répondit la sorcière, 
pourquoi resterais-je? 

— Et ne puis-je savoir ce que tu étais venue faire? 
demanda Luisa. 

— Celui-là te le dira, répliqua Naimo en montrant 
du doigt le jeune homme. 

Et elle s’éloigna de ce même pas silencieux et 
grave dont elle était entrée. 

Luisa, comme fascinée par une vision fantastique, 
la suivit des yeux ; elle la vit traverser le long cor- 
ridor, franchir la salle à manger, descendre le per- 
ron, puis enfin ouvrir la porte du jardin et la tirer 
derrière elle. 

Mais, malgré sa disparition, Luisa demeura im- 
mobile; on eût dit que, comme la nymphe Daphné, 

ses pieds étaient restés attachés à la terre. 

* 

— Luisa!... murmura Salvato de sa plus douce 
voix. 

La jeune femme tressaillit; la fascination était 
rompue. Elle se retourna vers celui qui l’appelait, et, 
le voyant les yeux brillant d’une flamme inaccoutu- 
mée, qui n’était ni celle de la fièvre ni celle de l’a- 
mour, mais celle de l’enthousiasme : 

— Oh ! s’écria-t-elle, malheur à moi, vous savez 
tout ! 

— Oui, chère Luisa, répondit Salvato. 
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— C’est pour cela que Nanno était venue alors ? 

— C’est pour cela. 

— Et... (la jeune femme lit un effort), et quand 
partez-vous? demanda-elle. 

— J'étais résolu à partir ce soir à neuf heures, 
Luisa; mais je ne vous avais pas revue!... 

— Et maintenant que vous m’avez revue... ? 

— Je partirai quand vous voudrez. 

— Vous êtes bon et doux comme un enfant, Sal- 
vato, vous, le guerrier terrible! Vous partirez ce soir, 
mon ami, à l’heure que vous aviez résolu de partir. 

Salvato la regarda avec étonnement. 

— Avez- vous cru, continua la jeune femme, que 
je vous aimerais si mal et aurais si peu de gloire de 
inoi-mème, que de vous conseiller jamais de faire 
quelque chose contre votre honneur ? Votre départ 
me coûtera bien des larmes, Salvato, et je serai bien 
malheureuse quand vous serez parti, car cette âme 
inconnue que vous avez apportée avec vous et mise 
en moi, vous remporterez avec vous, et Dieu seul 
peut savoir ce qu’il y aura de tristesse et de solitude 
dans le vide qui va se faire autour de mon cœur... 
0 pauvre chambre déserte ! continua-t-elle en regar- 
dant autour d’elle tandis que deux grosses larmes 
coulaient de ses yeux sans altérer la profonde sua- 
vité de sa voix, combien de fois je viendrai, la nuit, 

in. Di 


Digitized by Google 


2 78 


LA SAN-FEL1CE 


chercher le rêve au lieu de la réalité ! comme tous 
ces vulgaires objets vont me devenir chers et se poé- 
tiser par votre absence! Ce lit où vous avez souffert, 
ce fauteuil où j’ai veillé près de vous, ce verre où 
vous avez bu, cette table où vous vous êtes appuyé, 
ce rideau que j’écartais pour laisser parvenir jusqu’à 
vous un rayon de soleil, tout me parlera de vous, 
mou ami, tandis qu’à vous rien 11e parlera de 
moi... 

— Excepté mon cœur, Luisa, qui est plein de 
vous ! 

— Si cela est, Salvato, vous êtes moins malheu- 
reux que moi; car vous continuerez à me voir : vous 
savez les heures qui sont à moi ou plutôt qui étaient 
à vous ; votre absence n’y changera rien, mon ami ; 
Vous me verrez entrer dans cette chambre ou en sor- 
tir aux mêmes heures où j’y entrais et en sortais 
quand vous étiez là» Pas un des jours, pas un des 
instants que nous avons passés dans cette chambre 
11e sera oublié* tandis que, moi, où vous chercherai- 
je? Sur les champs de bataille, au milieu du feu et de 
la fumée, parmi les blessés ou les morts!... Oh! 
écrivez-moi; écrivez-moi, Salvato! ajouta la jeune 
femme en poussant un cri de douleur. 

— Mais le puis-je ? demanda le jeune homme. 

— Et qùi vous en empêcherait ? 
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— Si une (le mes lettres s’égarait, si elle était 
trouvée !... 

— Ce serait un grand malheur en effet, dit la 
jeune femme, non pour moi, mais pour lui. 

— Pour lui !... Qui ?... Je ne vous comprends pas, 
Luisa. 

— Non, vous ne me comprenez pas; non, vous 11e 
pouvez pas comprendre, car vous ignorez quel ange 
de bonté j’ai pour mari. 11 serait malheureux de 11e 
pas me savoir heureuse. Oh ! soyez tranquille, je 
veillerai sur son bonheur. 

« 

— Mais si j’écrivais à une autre adresse? à la du- 
chesse Fusco, à Nina ? 

— Inutile, mon ami ; et puis ce serait une trom- 
perie, et pourquoi tromper quand il n’y a pas et 
meme quand il y a nécessité absolue? Non, vous 
m’écrirez : « A Luisa San-Feliee, à Mergellina, mai- 
son du Palmier. » 

— Mais si une de mes lettres tombe entre les 
mains de votre mari ? 

— Si elle est cachetée, il me la donnera sans la 
décacheter; si elle est décachetée, il me la donnera 
sans la lire. 

* * V , 

— Mais enfin s’il la lisait? dit Salvato étonné de 
cette opiniâtre confiance, 

— Me diriez- vous autre chose, dans ces lettres 
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que ce qu’un tendre frère dirait à une sœur bien- 
aimée ? 

— Je vous dirai que je vous aime. 

— Si vous ne me dites que cela, Salvato, il vous 
plaindra et me plaindra moi-même. 

— Alors, si cet homme est tel que vous dites, 
c’est plus qu’un homme. 

— Mais pensez donc, mon ami, que c’est un père 
bien plus qu’un époux. Depuis l’âge de cinq ans, 
j’ai grandi sous ses yeux. Réchauffée à son cœur, 
vous me trouvez compatissante, instruite, intelli- 
gente ; c’est lui qui est compatissant, qui est instruit ; 
c’est lui qui est intelligent, car intelligence, instruc- 
tion, bienveillance, je tiens to\it de lui. Vous êtes 
bien bon, n’est-ce pas, Salvato? vous êtes bien 
grand, vous êtes bien généreux; je vous vois et je 
vous juge avec les yeux de la femme qui aime. Eh 
bien, il est meilleur, il est plus grand, il est plus gé- 
néreux que vous, et Dieu veuille qu’il n’ait pas l’oc- 
casion de vous le prouver un jour ! 

— Mais vous allez me rendre jaloux de cet homme, 
Luisa ! 

— Oh 1 soyez-en jaloux, mon ami, si toutefois un 
amant peut-être jaloux de l’affection d’une fille pour 
son père. Je vous aime bien, Salvato, bien profon- 
dément, puisqu’ à l’heure de vous quitter, je vous le 
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«lis de moi-même et sans que vous me le demandiez; 
eh bien, si je vous voyais tous deux courant un 
danger égal, réel, suprême, et que mon secours pût 
sauver un seul de vous deux, c'est lui que je sauve- 
rais, Salvato, quitte à revenir mourir avec vous. 

— Ah ! Luisa, que le chevalier est heureux d’être 
aimé ainsi ! 


— Et cependant, vous ne voudriez point de cet 
amour, Salvato, car c’est celui que l’on a pour les 
êtres immatériels et supérieurs, car cet amour n’a 
pas su empêcher celui que je vous ai donné : je l’aime 
mieux «pie vous et je vous aime plus que lui, voilà 
tout. 


Et, en disant ces mots, comme si Luisa eût épuisé 
toutes ses forces dans la lutte de ces deux affections 
qui tenaient Finie son àme, l’autre son cœur, elle se 
laissa tomber sur une chaise, renversa sa tête en ar- . 
rière, joignit les mains, et, les veux au ciel, le sou- 
rire des bienheureux sur les lèvres, elle murmura 
des mots inintelligibles. 

— Que faites-vous ? demanda Salvato. 

— Je prie, répondit Luisa. 

% 

— Qui? 


— Mon ange gardien... 
vato, et priez avec moi. 


A genouillez-vous , Sal- 



I 
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— Étrange î étrange.! murmura le jeune homme 
vaincu par une force strpefjeure. 

Et il v s’a^itouiUa.>/ ' 

Au bout’ de quelques luxants, Luisa abaissa la 
tête, Salvatq releva la si<mtfe, tous deux se regardè- 
rent avec une proïoiidq'4Hstesse, mais une suprême 
sérénité de cœur. 

Les heures passèrent. 

Les heures tristes s’écoulent avec la même rapi- 
dité, quelquefois plus rapidement que les heures 
heureuses. Les deux jeunes gens ne se promirent 
rien pour l’avenir, ils ne parlèrent que du passé. 
Nina entra, Nina sortit; ils ne firent point attention 
à elle, ils vivaient dans une espece de monde in- 
connu, suspendus entre le ciel et la terre; seule- 
ment, à chaque heure que sonnait la pendule, ils 
tressaillaient et poussaient un soupir. 

A huit heures, Nina entra. 

— Voici ce que Michèle envoie, dit-elle. 

Et elle déposa aux pieds des deux jeunes gens un 
paquet noué dans une serviette. 

Ils ouvrirent le paquet : c’était le costume de „ 
paysan acheté par Michèle. 

Les deux femmes sortirent. 

En quelques minutes, Salvato eut revêtu les habits 
sous lesquels il devait fuir; il alla rouvrir la porte. 


LA SAN-FELIGE 


2 83 


Luisa jeta un cri d’étonnement : il était pli} s ^eau et 
plus élégant encore, s’il était possible, sous l’habit 
de montagnard que sous celui de citadin. 

La dernière heure s’écoula comme si les minutes 


on eussent été changées en secondes. 

Neuf heures sonnèrent. 

Luisa et Salvato comptèrent, les uns après les au- 
tres, les neuf coups frissonnants du timbre, et ce- 


pendant ils savaient bieh que c’était neuf heures qui 
sonnaient. / v - 




Salvato regarda Luisa^ elle se leva la première. 

, 's / 7 

Nina entra. < / •’ 


S- X • 


La jeune fdle était/pâle cfthnne un linge, ses sour- 

■* K., ' 

cils étaient contractés, ses lèvres entr’ouvertes lais- 


saient voir ses dents blanches et aiguës, sa voix sem- 
blait avoir peine à passer eptre ses dents serras. 

— Michèle attènd! dit-elle. 

• ». î * * ' 

— Allons! dit la jeune femme en tendant la main 
à Salvato. 

— Vous êtes noble et grande, Luisa, dit celui-ci. 

Et il se leva; mais, tout homme cju’il était, il chan- 
cela. 


— Appuyez-vous sur moi une fois encore, mon 
ami, dit-elle; hélas ! ce sera la dernière. 

En entrant dans la chambre qui donnait sur la 
ruelle, ils entendirent hennir un cheval» 
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Michèle était à son poste. 

— Ouvre la fenêtre, Giovannina, dit la jeune 
femme. 

Giovannina obéit. 

Un peu au-dessous de l’appui de la fenêtre, on dis- 
tinguait dans l’obscurité un groupe formé par un 
homme et un cheval; la fenêtre s’ouvrait de plain- 
pied avec le parquet sur un petit balcon. 

Les deux jeunes gens s’approchèrent; Nina, qui 
avait ouvert la fenêtre, s’effaça et se tint derrière eux 
comme une ombre. 

Tous deux pleuraient dans l’obscurité, mais silen- 
cieusement, sans sanglots, pour ne point s’affaiblir 
l’un l’autre. 

Nina ne pleurait pas, ses paupières étaient sèches 
et brûlantes, sa respiration sifflait dans sa poitrine. 

— Luisa, disait Salvato d’une voix entre-coupée, 
j’ai roulé dans un papier une chaîne d’or pour Nina, 
vous la lui donnerez de ma part. 

Luisa répoûdit oui par un mouvement de tète et 
un serrement de main, mais sans parler. 

Puis, au jeune lazzarone : 

— Merci, Michèle, dit Salvato. Tant que vivra 

dans mon cœur le souvenir de cet ange, — et* il passa 

\ 

son bras autour du cou de la San-Felice, — c’est- 
à-dire tant que mon cœur battra, chacun de ses batte- 
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ments me rappellera le souvenir des bons amis entre 
les mains desquels je la laisse et à qui je la confie. 

Par un mouvement convulsif, indépendant de sa 
volonté peut-être, Giovannina saisit la main du jeune 
homme, la baisa, la mordit presque. 

Salvato', étonné, tourna la tète de son côté ; elle se 
jeta en arrière. 

— Monsieur Salvato, dit Michèle, j'ai des comptes 
à vous rendre. 

— Tu les rendras à ta vieille mère, Micliele, et tu 
lui diras de prier Dieu et la Madone pour Luisa et 
pour moi. 

— Ali bon! dit Michèle, voilà que je pleure, à 
présent... 

— Au revoir, mon ami î dit Luisa. Que le Seigneur 
et tous les anges du ciel vous gardent ! 

— Au revoir? murmura Salvato. Eh! ne savez- 
vous donc pas qu’il y a danger de mort pour nous si 
nous nous revoyons? 

Luisa le laissa à peine achever. 

— Silence ! silence ! dit-elle ; remettons aux mains 
de Dieu les choses inconnues de l’avenir ; mais, quel- 
que chose qui doive arriver, je ne vous quitterai pas 
sur le mot adieu. 

— Eh bien, soit! dit Salvato enjambant le balcon 
et se mettant en selle sans desserrer ses deux bras 
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noués autour du cou de Lui s a, qui s e laissa courber 

> 

vers lui avec la souplesse d’un roseau ; eh bien, soit ! 

* 

chère adorée de mon cœur. Au revoir ! 

* 

Et la dernière syllabe du mot symbole de l’es- 
pérance se perdit entre leurs lèvres dans un premier 
baiser. 

Salvato poussa un cri tout à la fois de joie et de 
douleur, et piqua des deux son cheval, qui, partant 
au galop, l’arracha des bras de Luisa et se perdit dans 
l’obscurité. 

— Oh ! oui, murmura la jeune femme, te revoir... 
et mourir I 


LIY 


LA BATAILLE 


Nous avons vu Championnet se retirer de Rome 
en faisant solennellement, à Thiébaut et à ses cinq 
cents hommes, le serment de les venir délivrer avant 
vingt jours. 

En quarante-huit heures et en deux étapes, il se 
trouva à Civita-Castellana. 
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Son premier soin fut de visiter la ville et ses en- 
virons. 

Civita-Castellana, que Ton crut longtemps, à tort, 
Tancienne Voies, préoccupa d’abord Championnet 
comme archéologue ; mais, en calculant la distance 
qui sépare Civita-Castellana de Rome, distance qui 
est de plus de .trente milles, il comprit qu’il y avait 
erreur de la part de ces grands faiseurs d’erreurs 
que l’on appelle les savants, et que les ruines que l’on 
trouvait à quelque distance de la ville devaient être 
celles de Faléries. 

Des études toutes modernes ont prouvé que c’était 
Championnet qui avait raison. 

Son premier soin fut de mettre en état la citadelle 
Initie par Alexandre VI, et qui ne servait plus que de 
prison, ainsi que de faire prendre position aux diffé- 
rents corps de sa petite armée. 

Ii plaça Macdonald — auquel il réserva tous les 
honneurs de la bataille qui devait avoir lieu — avec 
sept mille hommes, à Borglietto, en lui ordonnant 
de tirer, comme défense, le meilleur parti possible 
de la maison de poste et des quelques masures qui 
l’entouraient, en s’appuyant à Civita-Castellana, qui 
formait l’extrême droite de l’armée française ou plutôt 
au pied de laquelle était groupée l’armée française ; 
il envoya le général Lemoine avec cinq cents hommes 
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dans les défilés de Terni, placés à sa gauche, en lui 
disant, comme Léonidas aux Spartiates : « Faites- 
vous tuer ! » Casablanca et Rusca reçurent le même 
ordre pour les défilés d’Ascoli, formant l’extrême 
gauche. Tant que Lemoine, Casabiancaet Rusca tien- 
draient, Championnet ne craignait pas d’être tourne, 
et, tant qu'il serait attaqué de face seulement, il es- 
pérait pouvoir se défendre. Enfin il envoya des cour- 
riers au général Pignatelli, qui était en train de re- 
former sa légion romaine entre Civita-Ducale et 
Marano, afin de lui porter l’ordre de se mettre en 
marche dés que ses hommes seraient prêts et de ral- 
lier le général polonais Kniasewitch, qui avait sous 
son commandement les 2 e et 3 e bataillons de la 
30 e demi-brigade de ligne, deux escadrons du i (je ré- 
giment de dragons, une compagnie du 19 e de chas- 
seurs à cheval et trois pièces d’artillerie, et de mar- 
cher droit au canon, dans quelque direction qu’il 
l’entendit. 

En outre, le chef de brigade Lahure fut chargé, 
avec la 15 e demie-brigade, de prendre position ùRc- 
gnano, en avant de Civita-Castellana, et le général 
Maurice Mathieu de se porter sur Vignanello, pour 
couper aux Napolitains la position d’Orte et les em- 
pêcher de passer le Tibre. 

En même temps, il envoya des courriers sur la 
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route de Spolette et de Foligno, pour presser l'arri- 
vée des trois mille hommes de renfort promis par 
Joubert. 

i 

Ces dispositions prises, il attendit de pied ferme 
1 ennemi, dont il pouvait suivre tous les mouvements 
du haut de sa position de Civita-Castellana, où il se 
tenait avec une réserve d’un millier d’hommes, pour 
se porter où besoin serait. 

Par bonheur, au lieu de poursuivre sans relâche 
Cliampionnet avec sa nombreuse et magnifique cava- 
lerie napolitaine, Mack perdit trois jours à Rome et 
trois ou quatre autres jours à réunir toutes ses forces, 
c est-à-dire quarante mille hommes, pour marcher 
sur Civita-Castellana. 

Ënfin le goneial Mack divisa son armee en cihq 
colonnes et se mit en marche. 

Au dire des stratégistes, voici ce que Mack eut dû 
faire : 

Il eût dû appeler par Pérouse le corps du général 
Naselli, conduit et escorté à Livourne par Nelson ; il 
eût dû conduire les principales forces de son armée 
sur la gauche du Tibre et camper à Terni ; il eût dû 
enfin attaquer avec des forces sextuples la petite 
troupe de Macdonald, qui, pris entre les sept mille 
hommes de Naselli et trente ou trente-cinq mille 
hommes que Mack eût gardés dans sa main, n’eût pu 

m. 17 
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résister à cette double attaque ; mais, au contraire, il 
dissémina ses forces en s’avançant sur cinq colonnes, 
et laissa libre la route de Pérouse. 

Il est vrai que les populations environnantes, c’est- 
à-dire celles de Riéti, d’Otricoli et de Viterbe, exci- 
tées parles proclamations du roi Ferdinand, s’étaient 
révoltées et que de toutes parts on les sentait prêtes 
à seconder les mouvements du général Mack. 

Celui-ci s’avança, précédé d’une proclamation ri- 
dicule à force de barbarie. Ckampionnct, en aban- 
donnant Rome, avait laissé dans les hôpitaux trois 
cents malades qu’il avait recommandés à l’konneur 
et à l’humanité du général ennemi ; mais, averti par 
une dépêche du roi Ferdinand, de la sortie qu’avait 
faite la garnison du château Saint-Ange et de la 
façon dont les deux consuls, prêts à être pendus, 
avaient été enlevés au pied même de l’échafaud, 
Mack rédigea un manifeste dans lequel il déclarait à 
Championnet que* s’il n’abandonnait pas sa position 
de Civita-Castellana, et s’il osait s’y défendre, les 
trois cents malades, abandonnés dans les hôpitaux 
romains, répondraient tête pour tète des soldats 
qu’il perdrait dans le combat et seraient livrés à la 
juste indignation du peuple romain; ce qui voulait 
dire qu’ils seraient mis en morceaux par la populace 
du Transtevère. 
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La veille du jour où Ton aperçut les tètes de co- 
lonne des Napolitains, ces manifestes furent appor- 
tés aux avant-postes français par des paysans; ils 
tombèrent entre les mains de Macdonald. 

f ' 

Cette nature loyale en fut exaspérée. 

Macdonald prit la plume décrivit au général Mark : 


i * i 

« Monsieur, le général, 

\ / , v* / 

» J’ai reçu le manifeste^ prenez garde ! les répu- 

* *• *-*■ *• 


blicains ne sont point des assassins; mais je vous dé- 
clare, de mon côté, que la mort violente d’un seul 
malade des hôpitaux romains sera la condamnation à 
mort de toute l’armée napolitaine, et que je donnerai 
l’ordre à mes soldats de ne point faire de prisonniers. 7 
» Votre lettre, dans, une heure, sera connue de 
toute l’armée, où vos menaces exciteront une indi- 
gnation et une horreur qui ne pourront être sur- 
passées que par le mépris qu’inspirera celui qui les a 
faites» 

» Macdonald* » 


Et, en effet, à Finstant même, Macdonald distri- 
bua une douzaine de ces manifestes et les fit lire par 
les chefs de corps à leurs hommes, tandis que lui, 
montant à cheval, se rendait au galop à Civita-Cas- 
tellana pour communiquer cette proclamation au gé- 
néral Championnet et lui demander ses ordres^ • 
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Il trouva le général sur le magnifique pont à dou- 
ble arcade jeté sur le Rio-Maggiore, et bâti en 1712 
par le cardinal Imperiali; il tenait sa lunette de 
campagne à la main, examinait les approches de la 

ville, et faisait prendre par son secrétaire des notes 

« 

sur une carte militaire. 

En voyant venir à lui, au grand galop de son che- 
val, Macdonald pâle et agité : 

— Général, lui dit-il à distance, j’ai cru que vous 
m’apportiez des nouvelles de l’ennemi ; mais, main- 
tenant, je vois que je me trompe;. car, en ce cas, vous 
seriez calme et non agité. 

0 

— J’en apporte, cependant, général, dit Macdonald 
en sautant à bas de son cheval ; les voici ! 

Et il lui présenta le manifeste. 

Ghampionnet le lut sans le moindre signe de co- 
lère, mais seulement en haussant les épaules. 

— Ne connaissez-vous pas l’homme auquel nous 
avons affaire? dit-il. Et qu’avez-vous répondu à cela? 

— J’ai d’abord donné l’ordre de lire le manifeste 
dans l’armée. 

— Vous avez bien fait; il est bon que le soldat 
connaisse son ennemi, et il est encore mieux qu’il le 
méprise ; mais ce n’est point le tout ; vous avez ré- ^ 
pliqué au général Mack, à ce que je présume ? 

— Oui, que chaque prisonnier napolitain répon- ' 
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drait à son tour tète pour tète pour les Français 
malades à Rome. 

* — Cette fois, vous avez eu tort. 

— Tort? 

Championnet regarda Macdonald avec une dou- 
ceur infinie, et, lui posant la main sur l’épaule : 

— Ami, lui dit-il, ce n’est point avec des repré- 
sailles sanglantes (pie les républicains doivent ré- 
pondre à leurs ennemis ; les rois ne sont que trop 
disposés à nous calomnier, ne leur donnons pas 
même l’occasion de médire. Redescendez vers vos 
hommes, Macdonald, et lisez-leur l’ordre du jour que 
je vais vous donner. 

Et, se tournant vers son secrétaire, il lui dicta 
l’ordre du jour suivant, que celui-ci écrivit au crayon : 

« Ordre du jour du général Championnet avant la 
bataille de Civit^-Castellana. » 

— C’est ainsi, interrompit Championnet, que s’appel- 
lera la bataille que vous gagnerez demain, Macdonald. 

Et il continua : 

« Tout soldat napolitain prisonnier sera traité avec 
l’humanité et la douceur ordinaires des républicains 
envers les vaincus. * 

» Tout soldat qui se permettrait un mauvais trai- 
tement quelconque envers un prisonnier désarmé, 
sera sévèrement puni. 
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)) Los généraux seront responsables de l'exécution 
de ces deux ordres... » 

Championnet prenait le crayon pour signer, lors- 
qu’un chasseur à cheval, couvert de bouc, blessé au 
front, apparut à l'extrémité du pont, et, venant 
droit à Championnet ? 

— Mon général, dit-il, les Napolitains ont surpris 
un avant-poste de cinquante hommes à Baceano, et 
les ont tous égorges dans le corps de garde ; et, de 
crainte que quelque blessé ne survécût et ne se sauvât, 
ils ont mis le feu au bâtiment, qui s’est écroulé sur 
les nôtres, au milieu des insultes des royaux et des 
cris de joie de la population. 

4 * 

— Eh bien, général, dit Macdonald triomphant, 
que pensez-vous de la conduite de nos ennemis? 

— Qu’elle fera d’autant mieux ressortir la nôtre, 
Macdonald. 

Et il signa. 

Puis, comme Macdonald paraissait désapprouver 

0 

cette modération : 

— Crovez-moi, lui dit Championnet, c’est ainsi 
que la civilisation doit répondre à la barbarie. Allez, 
Macdonald; je vous prie, comme votre ami, de faire 
publier cet ordre du jour à l'instant même, et, au 
besoin, comme votre général, je vous l’ordonne. 

Macdonald resta un moment muet et comme hési- 
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tant ; puis, tout à coup, jetant ses bras autour du cou 
de Championnet et l'embrassant : 

— Dieu sera avec vous demain, mon cher général, 
lui dit-il; car vous êtes en môme temps la justice, le 
courage et la bonté. 

Et, se remettant en selle, il redescendit vers ses 
hommes, les fit mettre en ligne, et, passant sur le 
front de cette ligne, il leur lut l’ordre du jour du 
général Championnet, qui excita des transports d’en- 
thousiasme. 

C’étaient les derniers beaux jours de la Républi- 
que ; nos soldats avaient encore quelques-uns de ces ' 
grands sentiments humanitaires, brises suprêmes, 
haleines affaiblies du souffle révolutionnaire de. 1789, 
qui devaient plus tard se fondre dans l’admiration et 
le dévouement pour un seul homme ; ils restèrent 
aussi grands, ils furent moins bons. 

Championnet envoya aussitôt des courriers à Le- 
moine et à Casabianca pour leur annoncer qu’ils 
seraient, selon toute probabilité, attaqués le lende- 
main, et leur ordonner, s’ils étaient forces, de lui 
expédier des courriers à l’instant même, afin qu’il 
pût prendre ses mesures. Lahure, de son côté, reçut 
avis de ce qui s’était passé à Baccano, par ce même 
chasseur qui avait échappé au massacre, et qui, tout 
sanglant encore du combat de la veille, demandait à 
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être un des premiers au combat du lendemain, pour 
venger ses camarades et se venger lui-même. 

Vers trois heures de l’après-midi, Championnet 
descendit de Civita-Castellana, commença par visiter 
les avant-postes du chef de brigade Lahure, puis le 
corps d’armée de Macdonald ; il se mêla aux soldats 
en leur rappelant qu’ils étaient les hommes d’Arcole 

et de Rivoli, et qu’ils avaient l’habitude de combattre 

• 

un contre trois; que combattre un contre quatre était, 
par conséquent, une nouveauté qui ne devait pas les 
effrayer. 

Puis il commenta son ordre du jour et celui du 
général Mack; il leur dit que le soldat républicain, 
propagateur de l’idée révolutionnaire, était un apôtre 
armé, tandis que les soldats du despotisme n’étaient 
que des mercenaires sans convictions; il leur de- 
manda s’ils aimaient la patrie et s’ils regardaient la 
liberté comme le but des efforts de toute nation in- 
telligente, et si, avec cette double conviction qui avait 
failli faire triompher les trois cents Spartiates de 
l’immense armée de Xerxès, ils pensaient que dix 
mille Français pussent être vaincus par quarante 
mille Napolitains. 

Et, à cette harangue paternelle, qui fut comprise 
de tous, parce que Championnet n’employa ni gran- 
des paroles, ni métaphores, tous sourirent et se con- 
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tentèrent de demander si l’on ne manquerait pas de 
munitions. 

Et, sur l’assurance de Cliampionnet qu’il n’y avait 
rien de pareil à craindre : 

— Tout ira bien, répondirent-ils. 

Le soir, Cliampionnet fit distribuer un baril de vin 
de Montefiascone par compagnie, c’est-à-dire mie 
demi-bouteille de vin à peu près par homme ; d’ex- 
cellent pain frais cuit sous ses yeux à Civita-Castel- 
lana, et une ration de viande d’une demi-livre. 
C’était un repas de sybarites, pour ces hommes qui, 
depuis trois mois, manquaient de tout, et dont la 
solde était arriérée depuis six. 

Puis il fit recommander, non-seulement aux chefs, 
mais encore aux soldats, la plus grande vigilance. 

Le soir, de grands feux s’allumèrent dans les bivacs 

J vj 

français, et les musiques des régiments jouèrent la 
Marseillaise et le Chant du départ . 

Les populations, naturellement ennemies, regar- 
daient avec étonnement, de leurs villages cachés 
' dans les plis des montagnes, comme autant d’em- 
buscades, ces hommes qui allaient combattre et pro- 
bablement mourir le lendemain, et qui se préparaient 
au combat et à la mort par des chants et par ‘des fêtes. 
Pour ceux-là mêmes qui 11e comprenaient pas, le 
spectacle était grand. 

17 . 
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La nuit s'écoula sans alarmes; mais le soleil, en 
se levant, éclaira toute l’armée du général Mack, 
s’avançant sur trois colonnes; une quatrième, qui 
marchait sur Terni sans être vue, pouvait être soup- 
çonnée au nuage de poussière qu’elle soulevait à l’ho- 
rizon; enlin, une cinquième, qui était partie dès la 
veille au soir de Baccano pour Ascoli, était invisible. 

Les trois colonnes restées sous la main de Mack 
montaient à trente mille hommes, à peu près; six 
mille devaient attaquer nos avant-postes à l’extrême 
gauche ; quatre mille devaient occuper le village de 
Vignanello. qui dominait tout le ehamp de bataille; 
enfin, la masse la plus forte, celle qui était compo- 
sée de vingt mille hommes, et qui était commandée 
par Mack en personne, devait attaquer Macdonald 
et ses sept mille hommes. 

Championnet avait échelonné sa réserve sur les 
rampes de la montagne, au sommet de laquelle il 
se tenait lui-mème, sa lunette à la main. 

Ses officiers d’ordonnance l’entouraient, prêts à 
porter ses ordres partout où besoin serait. 

Ce fut le chef de brigade Lahure qui essuya le pre- 
mier feu . 

11 avait fait placer ses hommes en avant du vil- 
lage de Begnano, dont il avait tait créneler les pre- 
mières maisons i 


Digitized b/ Google 


jr •»' 





LA SAN — FELIC. E 200 

Les soldats qui attaquaient Lahure étaient ceux-là 
memes qui, la veille, à Baecano, avaient massacré les 
prisonniers, Mack leur avait fait boire du sang, 
comme on fait aux tigres, pour les rendre non plus 
courageux, mais plus féroces. 

Ils abordèrent vigoureusement la position; mais il y 
avait dans l’armée française des traditions sur le cou- 
rage des troupes napolitaines qui n’en faisaient pas 
un fantôme bien effrayant pour nos soldats; Lahure, 
avec sa 15 e brigade, c’est-à-dire avec un millier d’hom- 
mes repoussa cette première attaque au grand étonne- 
ment des Napolitains, qui revinrent à la charge avec 
acharnement et furent repoussés une seconde fois. 

Voyant cela, le chevalier Mielieroux, qui comman- 
dait la colonne ennemie, fit approcher de TartiHerie 
et foudroya les premières maisons, où étaient embus- ' 
qués nos tirailleurs ; ces maisons s’écroulèrent bien- 
tôt, laissant leurs défenseurs sans abri. Il y eut un 
moment de trouble dont le général napolitain profita 
pour faire avancer une colonne d’attaque de trois 
mille hommes qui se rua sur le village et l’emporta. 

Mais, de l’autre côté, Lahure avait reformé sa pe- 
tite troupe derrière un pli de terrain, de sorte qu’au 
moment où les Napolitains débouchaient du village, 
ils furent assaillis par un feu si violent, que ce fut à* 
leur tour de rétrograder k 
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Alors, Micheroux fit attaquer les Français par trois 
colonnes, une (le trois mille hommes qui continua 
d’avancer par la principale rue du village, deux de 
quinze cents qui le contournèrent. 

Lahure attendit bravement l'ennemi derrière le re- 
tranchement naturel où il était embusqué et ne per- 
mit à ses soldats de faire feu qu’à bout portant ; ses 
soldats obéirent à la lettre ; mais les masses napoli- 
taines étaient si profondes, qu'elles continuèrent d’a- 
vancer, les dernières files poussant les premières. 
Lahure vit qu'il allait être forcé ; il ordonna à ses 

hommes de se former en carré et de se retirer pas à 

* 

pas sur Civita-Castellana. 

La manœuvre s’exécuta comme à la parade ; trois 
bataillons carrés se formèrent à l'instant même sous 
le feu des Napolitains et soutinrent, sans se rompre, 
plusieurs charges très-brillantes de cavalerie. 

Championnet, du haut de son rocher, suivait cette 
magnifique défense ; il vit Lahure battre en retraite 
jusqu’au pont de Civita-Castellana ; mais, en même 
temps, il s’aperçut que cette poursuite avait mis le 
désordre dans les rangs des Napolitains ; il envoya 
aussitôt un officier d’ordonnance au brave chef de la 
15 e demi-brigade pour lui dire de reprendre l'offen- 
sive, et qu’il lui envoyait, pour seconder ce mouve- 
- ment, cinq cents hommes de renfort. Lahure fit aussi- 
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tôt courir la nouvelle dans les rangs des soldats, qui 
la reçurent aux cris de « Vive la République ! » et 
qui, voyant arriver le renfort promis au pas de course 
et la baïonnette en avant, entendant les tambours 
battre la charge, s'élancèrent avec une telle impétuo- 
sité sur les Napolitains, que ceux-ci, qui ne s'atten- 
daient point à cette attaque, croyant déjà être vain- 
queurs, s’étonnèrent d’abord, puis, après un moment 
d’hésitation, rompirent leurs rangs et s’enfuirent. 

Laliure les poursuivit, leur fit cinq cents prison- 
niers, leur tua sept ou huit cents hommes, leur prit 
deux drapeaux, les quatre pièces de canon avec les- 
• quelles ils avaient abattu les maisons crénelées, et 
rentra en vainqueur dans Regnano, où il reprit la 
position qu’il avait avant la bataille. 

Pendant ce temps, le chef de la 3 e colonne, qui for- 
mait la droite de l’attaque principale, et qui s’était 
emparé de Vignanello, voyant venir le général Mau- 
rice Mathieu avec une colonne de deux tiers moins 
forte que la sienne, ordonna à ses hommes de se por- 
ter en avant du village, d’y établir une batterie de 
quatres pièces de canon et d’attaquer les Français ; 
l’ordre fut exécuté. Mais le général Maurice Mathieu 
donna un tel élan à ses troupes, que, quoique fati- 
guées par une marche forcée qu’elles avaient faite la 
veille, il commença par repousser l’ennemi, puis le 
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chargea si vigoureusement à son tour, qu’il fut 
obligé de se réfugier dans Yignanello, et cela avec 
tant de rapidité et de confusion, que les canonniers 
n’eurent pas le temps de réatteler leurs pièces, qui 
11e tirèrent qu’une volée, et les laissèrent avec leurs 
fourgons entre les mains d’une cinquantaine de dra- 
gons qui formaient toute la cavalerie du général 
Maurice Mathieu; celui-ci ordonna de tourner les 
quatre pièces sur le village, dont les habitants avaient 
pris parti pour les Napolitains et venaient de faire 
feu sur les Français, annonçant qu’il allait ruiner le 
village et passer au fil de l'épée paysans et Napo- 
litains, si ces derniers 11e l’évacuaient pas à l’instant 
même. 


Effrayés de la menace, les Napolitains évacuèrent 
Vignanello, et, poursuivis la baïonnette dans les 
reins, ne s’arrêtèrent qu’à Bor ghetto. 

Ils perdirent cinq cents hommes tués, cinq cents 
prisonniers, un drapeau et les quatre pièces de canon, 
qui restèrent entre nos mains. 

L’attaque du centre était plus grave, Mack y com- 
mandait en personne et y conduisait trente mille 
hommes. 

L’avant-garde de Macdonald, placée entre Otricoli 
et Cantalupo, était commandée par le général Du- 
hesme, passé récemment de l’armée du Rhin à 
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colle fie Rome. On sait la rivalité qui existait entre 
l’armée du Rhin et celle d’Italie, fière d’avoir com - 
battu sous les yeux de Bonaparte et d’avoir remporté 
des victoires plus retentissantes que sa rivale. Du- 
hesrne voulut montrer du premier coup aux soldats 
du Tessin et du Mincio qu’il était digne de les com- 
mander : il ordonna, au lieu d’attendre l’attaque, à 
deux bataillons du 15° léger et du 11 e de ligne, déchar- 
ger tète baissée la colonne qui s’avancait contre eux ; 
il fit manœuvrer sur le flanc droit de l’ennemi deux 


petites pièces d’artillerie légère, se mit lui-mème à la 


tète de trois escadrons du 19° de chasseurs à cheval, 
et attaqua l’ennemi au moment où celui-ci croyait 
l’attaquer. Prise ainsi à l’improvistc, l'avant-garde 
napolitaine fut vigoureusement refoulée sur le corps 
d’armée. En voyant cette petite troupe perdue et 
presque engloutie dans les flots des Napolitains, 
Macdonald ordonna à deux mille hommes de soutenir 
l’avant-garde; ces deux mille hommes s’élancèrent 
au pas de charge et achevèrent de mettre en désor- 
dre la première coloime, qui se replia sur la seconde, 
forte de dix à douze mille hommes. 

Dans son mouvement rétrograde, la colonne na- 
politaine avait abandonné deux pièces de canon que 
l’on venait de mettre en batterie et qui ne tirèrent 
même pas, six caissons de munitions, deux drapeaux 
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et six cents prisonniers. Cinq ou six cents Napoli- 
tains morts ou blessés restèrent dans l’espace vide qui 
s’allongea du point dont l’avant-garde française était 
partie jusqu’à celui où elle était parvenue; mais cet 
espace ne resta pas longtemps vide ;• car Duhesme et 
ses hommes, forcés de se mettre en retraite devant 
la deuxième colonne, inquiétés sur leurs flancs par 
les débris de l’avant-garde, qui s’étaient ralliés, et 
par des nuées de paysans combattant en tirailleurs, 
reculaient pas à pas, mais enfin reculaient. 

Macdonald envoya un aide de camp à Duhesme, 
pour lui dire de revenir à sa première position, de 
faire halte, de se former en bataillons carrés et de 
recevoir l’enneipi sur ses baïonnettes; en même 
temps, il ordonna à une batterie de quatre pièces de 
canon, placée sur un petit mamelon qui prenait les 
Napolitains en écharpe, de commencer son feu, et 
lui-mème, avec le reste de sa troupe, c’est-à-dire avec 
cinq mille hommes à peu près, divisés en deux co- 
lonne d’attaque, passant à la droite et à la gauche 
du bataillon carré de Duhesme, chargea comme un 
simple colonel. 

Championnet, dominant l’immense échiquier, ou- 
bliait sa propre responsabilité pour suivre Macdonald , 
qu’il aimait comme un frère ; il le voyait, avec un 
serrement de cœur dont il ri’était pas le maître, gé- 
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néral et soldat tout à la fois, commander et combattre 
avec ce calme qui était le caractère distinctif du 
courage de Macdonald, courage qui, dix ans plus 
tard, se produisant à Wagram, étonna l’empereur, 
lequel pourtant se connaissait en courage. Il eut 
voulu être derrière lui afin de lui crier de s’arrêter, 
d’être plus ménager de la vie de ses hommes et de 
la sienne, et, malgré lui, il était obligé d’admirer, 
et de battre des mains à cette intrépidité. Champion- 
net cependant se demandait s’il ne devait pas lui en- 

é • > è 

voyer un officier d’ordonnance pour l’inviter à battre 
en retraite /ramener sur les flancs des Napoütains, 
Lahure d’un côté et Maurice Mathieu de l’autre, lors- 
qu’il vit que Macdonald commençait de lui-même à 
opérer cette retraite ; en même temps, pour la facili- 
ter, Duhesme se reformait en colonne et poussait une 
pointe vigoureuse au centre de cette masse, la heur- 
tant d’un choc si vigoureux, qu’il la forçait à reculer. 
Macdonald, dégagé, se formait à son tour en bataillons 
carrés, et semblait se faire un jeu d’attendre à cin- 
quante pas les charges de la cavalerie napolitaine et 
d’accumuler sur les deux faces par lesquelles il était 

attaqué les cadavres des hommes et des chevaux. Du- 

✓ 

hesme, qui ne voulait rien autre chose que dégager 
son chef, s’était reformé de colonne en carré, et le 
champ de bataille offrait l’aspect de trente mille liom- 
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mes assiégeant six redoutes vivantes, composées de 
douze cents hommes chacune et vomissant des tor- 
rents de feu. 

Mack, voyant qu’il avait affaire à un ennemi im- 
possible à forcer, résolut d’utiliser sa nombreuse ar- 
tillerie ; il fit, sur deux points dominant le champ de 
bataille, établir deux batteries de vingt pièces cha- 
cune, dont les feux croisés battaient diagonalement 
les carrés, tandis que dix autres pièces attaquaient par- 
ticulièrement de face celui de Duhesme, qui formait 
le centre, dans le but, s’il parvenait à l’éventrer, d’y 
lancer une formidable colonne qu’il tenait prête pour 
couper en deux le centre de l’armée républicaine. 

Championnet voyait avec inquiétude l’affaire tour- 
ner à une bataille contre laquelle le courage ni le 
génie ne pourraient rien ; il sondait du regard les 
masses profondes de Mack, qui ondoyaient à l’horizon, 
quand tout à coup, en portant les yeux à sa gauche, 
il vit, vers Riéti, étinceler des armes au milieu d’un 
tourbillon de poussière qui s’avancait rapidement ; 
il crut que c’était un nouveau renfort qui arrivait à 
Mack, les troupes envoyées par lui la veille à Ascoli 
peut-être, qui se ralliaient au canon, lorsqu’on se re- 
tournant pour demander l’avis d’un de ses officiers 
d’ordonnance nommé Villeneuve, et renommé pour' 
son excellente vue, il aperçut du côté diamétralement 
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opposé, c’est-à-dire sur la route de Viterbe, un second 
corps, qui lui parut plus considérable encore que le 
premier et qui s’acheminait vers le champ de bataille 
avec une égale diligence. On eût dit que ces deux 
corps, quels qu’ils fussent, s’étaient donné le mot 
pour arriver chacun de son côté, à la mémo heure, 
presque à la môme minute, pour prendre part à la 
môme affaire. 

Serait-ce le corps du général Naselli qui arriverait 
de Florence, et Mack serait-il un général plus habile 
qu’on neTaurait cru? 

Tout à coup, l’aide de camp Villeneuve poussa un 
cri de joie, et, tendant les mains vers les flots de 
poussière que soulevait sur la route de Viterbe, entre 
Ronciglione et Monterosso, cette nombreuse troupe 
de soldats : 

— Général, dit-il, le drapeau tricolore! 

— Ah! s’écria Ghampionnet, ce sont les nôtres; 
Joubert m’a tenu parole. 

Puis, reportant les yeux sur l’autre troupe qui ar- 
rivait de Riéti : 

— Oh! morbleu! dit-il, ce serait-trop de chance! 

Les yeux de tous ceux qui entouraient le général se 

portèrent sur le point qu’il désignait du doigt, et un 
seul cri retentit, s’échappant de toutes les bouches : 

— Le drapeau tricolore ! le drapeau tricolore ! 
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— C’est Pignatelli et la légion romaine, c’est 
Kniasewitch et ses Polonais, ses dragons et ses chas- 
seurs à cheval ! c’est la victoire enfin ! 

Alors, étendant, avec un geste d’une merveilleuse 
grandeur, sa main vers Rome : 

— Roi Ferdinand, s’écria le général républicain, tu 

* 

peux maintenant, comme Richard III, offrir ta cou- 
ronne pour un cheval. 


LY 

LA VICTOIRE 

Championnet, se tournant vers l’aide de camp Vil- 
leneuve : 

— Vous voyez d’ici Macdonald? lui dit-il. 

— Non-seulement je le vois, général, répondit 
l’aide de camp, mais je l’admire I 

— Et vous faites bien. C’est une belle étude pour 
vous, jeunes gens. Voilà comme il faut être au feu. 

—Vous vous y connaissez, général, dit Villeneuve. 

— Eh bien, allez à lui, dites-lui de tenir ferme une 
demi-heure encore, et que la journée est à nous. 

— Pas d'autre explication? 

— Non, si ce n’est que, aussitôt qu’il verra se mani- 
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fester parmi les Napolitains un certain trouble dont 
ni ne pourra comprendre la cause, je l’invite à se re- 
former en colonne d’attaque, à faire battre la charge 
et à marcher en avant. Deux de ces messieurs vous 
suivront, continua Championnet en indiquant deux 
jeunes officiers qui attendaient impatiemment ses 
ordres, et, dans le cas où il vous arriverait malheur, 
vous suppléeront; dans le cas contraire, ce que j’es- 
père, mon cher Villeneuve, l’un d’eux ira à Du- 
hesme, l’autre aux carrés de gauche ; la même chose 
à dire à chacun, ajouter seulement : « Le général ré- 
pond de tout. » 

Les trois officiers, fiers d’être choisis par Cham- 
pionnet, partirent au galop pour s’acquitter de leur 
mission. 

Championnet les suivit des yeux ; il vit les braves 
jeunes gens s’engager dans la fournaise ardente et se 
rendre chacun au poste qui lui était assigné. 

— Brave jeunesse!... murmura-t-il; avec des 
hommes comme ceux-là, bien maladroit serait celui 
qui se laisserait battre. 

i 

Cependant les deux corps républicains avançaient 
rapidement, cavalerie en tète, l’infanterie marchant 
au pas de course, sans que rien annonçât leur appro- 
che aux Napolitains, sur lesquels il était évident 
qu’ils allaient tomber àl’improviste. 
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Tout à coup, sur les deux flancs de l’armée royale, 
les trompettes républicaines sonnèrent la charge, et, 
pareils à deux avalanches renversant tout ce qui se 
trouve sur leur passage, les deux corps de cavalerie 
se ruèrent sur cette masse compacte, dans laquelle ils 
entrèrent en frayant un chemin à l’infanterie, tandis 
qu’autour d’elle, trois pièces d’artillerie légère ma- 
nœuvraient comme des tonnerres volants. 

Ce qu’avait prévu Championnet arriva : les Napoli- 
tains, ne sachant d’où venaient ces nouveaux adver- 
saires qui semblaient tomber du ciel, commencèrent 

à se débander ; Macdonald et Duliesme reconnurent, 

• 

à l’oscillation de l’ennemi et à l’amollissement de ses 
coups, qu’il se passait dans l’armée du général Mack 
quelque chose d’extraordinaire et d’imprévu ; que 
ce quelque chose était probablement ce qu’avait indi- 
qué Championnet, et que le moment était venu d’exé- 
cuter ses instructions; en conséquence, Macdonald 
rompit ses carrés, Duliesme en fit autant, les autres 
chefs les imitèrent, les carrés s’allongèrent en co- 
lonncs et se soudèrent les uns aux autres comme les 
tronçons de trois immenses serpents, le terrible pas 
de charge retentit, les baïonnettes menaçantes s’a- 
baissèrent, les cris de « Vive la République! » 
se firent entendre, et, devant l’élan irrésistible de la 
fur ici francese , les Napolitains s’écartèrent* 
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— Allons, ^amis, cria Gliampionnet aux cinq ou 
six cents hommes gardés par lui comme réserve, 
qu’il ne soit pas dit que nos frères aient vaincu sous 
nos yeux et que nous n’avons pas pris part à la vic- 
toire. En avant! 

Et, entraînant ses hommes dans l’horrible mêlée, 
lui aussi vint faire sa brèche dans la muraille vi- 
vante. 

Au milieu de cet immense désordre, où Dieu, qui 
semblait avoir conduit les différents corps français 
par la main, eût pu seul se reconnaître, un grand 
malheur fallit arriver. Après avoir culbuté chacun 
de son côté les Napolitains, après les avoir écartés 
comme le coin écarte le chêne, le corps de Relier- 
rnann et celui qui venait de Riéti, c’est-à-dire les 
dragons de Kellermann et les Polonais de Kuiase- 
witch, se rencontrèrent et se prirent pour deux 
corps ennemis : les dragons pointèrent leurs sabres, 
les Polonais abaissèrent leurs lances, quand tout à 
coup deux jeunes gens se précipitèrent dans l’espace 
libre en criant de chaque côté : « Vive la Républi- 
que! » et en se précipitant dans les bras l’un de l’au- 
tre; Ces deux jeunes gens, c’était, du côté de Keller- 
mann, Hector Caraffa, qui, on se le rappelle, était 
allé demander ce renfort à Joubert; c’était, du côté 
de Kniasewitch et de Pignatelli, Salvato Palmieri, 
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qui, en venant de Naples pour rejoindre son géné- 
ral, était tombé au milieu des Polonais et de la lé- 
gion romaine; tous deux, las d’un long repos, gui- 
dés par leur courage et par leur haine, avaient pris 
la tête de colonne, et, les premiers à la charge, frap- 
pant d’ime égale ardeur, pareils à des faucheurs qui, 
partis chacun de l’extrémité opposée d’un champ de 
blé, se rencontrent au milieu de ce champ, ils s’é- 
taient rencontrés au centre de l’armée napolitaine et 
s’étaient reconnus assez à temps pour que Français 
et Polonais notassent point les uns sur les autres. 

Si l’on a pris, par l’exposition que nous en avons 
faite, une idée exacte du caractère des deux jeunes 
gens, on doit comprendre quelle joie pure et pro- 
fonde ils éprouvèrent, après deux mois de sépara- 
tion, à se presser dans les bras l’un de l’autre, au 
milieu de ce cri magique poussé par dix mille voix : 
« Victoire ! victoire ! » 

Et, en effet, la victoire était complète, les trois 
colonnes de Duhesme et de Macdonald avaient, 
comme celles de Kellermann et de Kniasewiteli, pé- 
nétré jusqu’au cœur de l’armée napolitaine en mar- 
chant sur le corps de tout ce qui avait voulu lui 
résister. 

Championliet arriva pour achever la déroute ; elle 
fut terrible, insensée, inouïe. Trente mille Napoli- 
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tains, vaincus, disperses, fuyant dans toutes les di- 
rections, se débattaient au milieu de douze mille ; 
Français vainqueurs, combinant tous leurs mouve- 
ments avec un implacable sang-froid pour anéan- 
tir d’un seul coup un ennemi trois fois plus nom- 
breux qu’eux. 

Au milieu de cette effroyable débâcle, au milieu 

* 

des morts, des mourants, des blessés, des canons 
abandonnés, des fourgons entr’ouverts, des armes 
jonchant le sol, des prisonniers se rendant par 
mille, les chefs se rejoignirent ; Championnet pressa 
dans ses bras Salvato Palmieri et Hector Caraffa, et 
les fit tous deux chefs de brigade sur le champ de 
bataille, leur laissant, ainsi qu’à Macdonald et à 
Duhesme, tous les honneurs d’une victoire qu’il 
avait dirigée, serra les mains de Kellermann, de 
Kniasewitch, de Pignatelli, leur dit que par eux 
Rome était sauvée, mais que ce n’était point assez 
de sauver Rome, qu’il fallait conquérir Naples; qu’en 
conséquence, on ne devrait domier aucun relâche 
aux Napolitains, mais au contraire les poursuivre à 
outrance et couper, s’il était possible, les défilés des 
Abruzzes au roi de Naples et à son armée. 

En conséquence du plan qu’il venait d’exposer à 
ses lieutenants, Championnet ordonna aux corps les 
moins fatigués de se remettre en marche et de pour- 

III. 18 
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suivre ou même de devancer l’ennemi ; Salvato Pal- 
mieri et Ettore Garaffa s’offrirent pour servir de 
guides aux corps qui, par Civita-Ducale, Taglia- 
cozzo et Sora, devaient faire invasion dans le 
royaume des Deux-Siciles, Championnet accepta. 
Maurice Mathieu et Duliesme furent chargés de 
commander les deux avant-gardes, qui devaient s’a- 
vancer, l’une par Albano et Terracme, l’autre par 
Tagliacozzo et Sora ; ils auraient sous leurs ordres 
Kniasewitch et Pignatelli, Lemaire, ltusca et Casa- 
bianca, que l’on avertirait de quitter leurs positions, 
tandis que Championnet et Kellermann rallieraient 
les différents corps épars, prendraient en passant La- 
hure à Regnano, rentreraient à Home, y rétabli- 
raient le gouvernement républicain; après quoi, 
l'armée française, marchant le plus rapidement pos- 
sible sur les pas de son avant-garde, se dirigerait im- 
médiatement sur Naples. 

Ce conseil tenu à cheval, en plein air, les pieds 
dans le sang, on s’occupa de recueillir les trophées 
de la victoire. 

Trois mille morts étaient couchés sur le champ de 
bataille; autant de blessés, cinq mille prisonniers 
étaient désarmés et conduits à Civita-Castellana ; 
huit mille fusils étaient jetés sur le sol; trente canons 
et soixante caissons, abandonnés de leurs artilleurs 
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et de leurs chevaux, justifiaient la prédiction de 
Championnet, qui avait dit qu’avec deux millions de 
cartouches, dix mille Français ne manquaient ja- 
mais de canons. Enfin, au milieu de tous les baga- 
ges, de tous les effets -de campement tombés au pou- 
voir de l’armée républicaine, on amenait au général 
Cliampionnet deux fourgons pleins d’or. 

C’était le trésor de l’armée royale, montant à sept 
millions. 

Une partie de la traite tirée par sir William sur la 
banque d’Angleterre, endossée par Nelson, escomp- 
tée par les Backer, allait servir à remettre au cou- 
rant la solde de l’armée française. 

Chaque soldat reçut cent francs. Un million deux 
cent mille francs y passèrent. La part des morts fut 
faite et distribuée aux survivants. Chaque caporal eut 
cent vingt francs; chaque sergent, cent cinquante; 
chaque sous-lieutenant, quatre cents ; chaque lieute- 
nant, six cents ; chaque capitaine, mille ; chaque co- 
lonel, quinze cents; chaque chef de brigade, deux 
mille cinq cents; chaque général, quatre mille. 

La distribution fut faite le même soir, aux flam- 
beaux, par le payeur de l’armée, qui, depuis l’entrée 
en campagne de 1792, ne s’était jamais trouvé si ri- 
che. Elle eut lieu sur le champ de bataille même. 

On résolut de réserver quinze cent mille francs 


i 


Digitized by Google 




I 


316 LA SAX-FELICE 

pour acheter aux soldats des habits et des souliers, 1 

et l’on envoya le reste, c’est-à-dire près de quatre 
millions, en France. 

» 

Dans sa lettre au Directoire, lettre dans laquelle 
il lui annonçait sa victoire et le nom de tous ceux 
qui s’étaient distingués, Championnet rendait compte 
des trois millions cinq ou six cent mille francs qu’il 
avait distribués ou dont il avait décide l’emploi ; puis 
il demandait que MM. les directeurs voulussent bien r 

l’autoriser à prendre pour lui cette même somme de 
quatre mille francs qu’il avait fait distribuer aux 

autres généraux, mais dont il n’avait pas pris la li- 

% 

berté de faire l’application à lui-même. 

La nuit fut une nuit de fête ; les blessés étouffaient 
leurs gémissements pour ne pas attrister leurs com- 
pagnons d’armes; les morts furent oubliés. N’était-ce 
point assez pour eux d’être morts en un jour de vic- 
toire î 

Cependant, le roi, resté à llome, y avait bientôt 
repris ses habitudes de Naples; le jour- même de la 
bataille, il était allé, avec une escorte de trois cents j 

hommes, chasser le sanglier à Corneto, et, comme 
il lui avait été impossible de réunir une meute de 
* bons chiens à Rome, il avait, dans des fourgons, 
fait venir en poste ses chiens de Naples. 

La veille au soir, il avait reçu de Mack une dépêche 
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de Baccano en date de deux heures de l'après-midi ; 
elle était conçue en ces termes : 

« Sire, j’ai l’honneur d’annoncer à Votre Majesté 
qu’aujourd’lmi j’ai attaqué l’avant-garde française, 
qui, apres une vigoureuse défense, a été détruite. 
L’ennemi a perdu cinquante hommes, tandis que la 
bienheureuse Providence a permis que nous n’ayons 
qu’un mort et deux blessés. 

» On m’assure que Championnet a l’audace de 
m’attendre à Civita-Castellana; demain, je marche 
sur lui au point dü jour, et, s’il ne se met pas en 
retraite, je l’écrase. A huit heures du matin. Votre 
Majesté entendra mon canon ou plutôt son canon, et 
elle pourra dire : « La danse a commencé ! »\ 

» Ce soir, part un corps de^ quatre mille ^îbmines 

- •* 9 t 

pour forcer les défilés d’Ascoli, et, au point <]âi jour, 
un second corps de même nerrnbro pour rainer celui 
de Terni et prendre l’ennemi à reVersytandis que je 
l’attaquerai de face. 

» Demain, s’ilplait à Dieu, Votre Majesté aura de 
bonnes nouvelles de Civita-Castellana, et, si elle va 
au spectacle, pourra, entre deux actes, apprendre que 
les Français ont évacué les États romains. 

» J’ai l’honneur d’être avec respect, 

» De Votre Majesté, etc., 

» Baron Màck. » 

18 . 
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Cette lettre avait été très-agréable au roi; il l’avait 
reçue au dessert, l’avait lue tout haut, avait fait son 
whist, avait gagné cent <lucats au marquis Malas- 
pina, ce qui avait beaucoup réjoui Sa Majesté, at- 
tendu que le marquis Malaspina était pauvre, s’était 
couché par là-dessus, n’avait fait qu’un somme jus- 
qu’à six heures, oii on l’avait éveillé, était parti à six 
heures et demie pour Corneto, y était arrivé à dix, 
avait écouté, avait entendu le canon, et avait dit : 

— Voilà Mack qui écrase Championnet. La danse 
a commencé. 

Et il s’était mis en chasse, avait tué de sa main 
royale trois sangliers, était revenu fort content, avait 
jeté un regard de travers sur le château Saint- Ange, 
dont le drapeau tricolore lui tirait désagréablement 
t l’œil, avait récompensé et régalé son escorte, avait 
fait dire qu’il honorerait de sa présence le théâtre 
Argentina, où l’on jouait le Matrimonio segreto, de 
Cimarosa, et un ballet de circonstance intitulé V En- 
trée d’ Alexandre à Babylone . 

Il va sans dire que c’était le roi Ferdinand qui 
était Alexandre. 

Le roi dina confortablement avec ses familiers, le 
duc d’Ascoli, le marquis Malaspina, le duc de la Sal- 
liandra, son grand veneur, qu’il avait fait venir de 
Naples avec ses chiens, son premier écuyer, le prince 
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de Migliano, ses (leux gentilshommes en exercice, 
le duc de Sora et le prince Borghèse, et enfin son con- 
fesseur, monseigneur Rossi, archevêque de Nicosia, 
qui, tous les matins, lui disait une messe basse, et, 
tous les huit jours, lui donnait F absolution. 

A huit heures, Sa Majesté monta en voiture et se 

V 

rendit au théâtre Argentina, éclairé à giorno; une 
loge magnifique lui avait été préparée, avec une table 
toute servie dans le salon qui la précédait, afin que, 
dans l’entr’acte de l’opéra au ballet, elle pftt manger 
son macaroni comme elle le faisait à Naples; or, le 
bruit avait couru que ce spectacle était ajouté à celui 
qui était promis par l’affiche, et la salle regorgeait de 
monde. 

L’entrée de Sa Majesté fut accueillie par les plus 
vifs applaudissements. 

Sa Majesté avait eu le soin de prévenir au palais 
Fanièse qu’on lui envoyât, au théâtre Argentina, les 
courriers qui pourraient lui arriver de la part du gé- 
néral Mack, et le régisseur du théâtre, prévenu de 
de son côté, se tenait prêt, en grand costume, à faire 
lever la toile et à annoncer que les Français avaient 
évacué les États romains. 

• Le roi écouta le chef-d’œuvre de Cimarosa avec une 
distraction dont il n’était pas le maître. Peu acces- 
sible en tout temps aux charmes de la musique, il y 
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était encore plus indifférent ce soir-là que les autres 
soirs; il lui semblait toujours entendre le canon du 
matin, et il prêtait bien plus l’oreille aux bruits qui 
venaient du corridor qu’à ceux de l’orchestre et du 
théâtre. 

La toile tomba sur le dénoùment du Matrimonio 
scgreto, au milieu des hourras de la salle tout entière ; 
on rappela le castrat Veluti, qui, quoique âgé de 

plus de quarante ans et fort ridé hors de la scène, 

■» 

jouait encorè l’amoureuse avec le plus grand succès, 
et qui vint modestement, l’éventail à la main, les 
yeux baissés et faisant semblant de rougir, tirer ses 
trois révérences au public, et deux laquais en grande ' 
livrée apportèrent dans la loge royale la table du 
souper, chargée de deux candélabres supportant cha- 
cun vingt bougies, et entre lesquels s’élevait un plat 
de macaroni gigantesque, surmonté d’une appétis- 
sante couche de tomates. 

C’était au tour du roi à donner sa représentation . 

Sa Majesté s’avança sur le devant de la loge, et, 
avec sa pantomime accoutumée, annonça au public 
romain qu’il allait avoir l’honneur de lui voir mau- 

X 

ger son macaroni à la manière de Polichinelle. 

Le public romain, moins démonstratif que le pu- 
blic napolitain, accueillit cette annonce mimique 
avec assez de froideur ; mais le roi fit au parterre 


Digitized b/ Google 


LA SAN-FELICE 321 

un signe qui voulait dire : « Vous 11e savez pas ce que 
vous allez voir; quand vous l’aurez vu, vous m‘en 
donnerez des nouvelles. » 

Puis, se retournant vers le duc d’Ascoli : 

— 11 me semble, dit-il, qu’il y a cabale ce soir. 

— Ce n’est qu’un ennemi de plus dont Votre Ma- 
jesté aura à triompher, lui répondit le courtisan, et 
cela 11e l’inquiète point. 

Le roi remercia son ami par un sourire, prit le 
plat de macaroni d’une main, s’avança sur le devant 
de la loge, opéra, avec l’autre main, le mélange de 
la pomme d’or avec la pâte, et, ce mélange achevé, 
ouvrit une bouche démesurée dans laquelle, avec 
cette même main dédaigneuse de la fourchette, il fit 
tomber une cascade de macaroni qui 11e pouvait se 
comparer qu’à cette fameuse cascade de Terni dont 
le général Lemoine avait été chargé par Championnet 
de défendre l’approche aux Napolitains. 

A cette vue, les Romains, si graves et ayant con- 
servé de la dignité suprême une si haute idée, écla- 
. tèrent de rire. Ce n’était plus un roi qu’ils avaient 
devant les yeux, c’était Pasquin, c’était Marforio, 
c’était encore moins que cela, c’était le bouffon Osque 
Pulcinella. 

Le roi, encouragé par ces rires, qu’il prit pour des 
applaudissements, avait déjà vidé la moitié de son 
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saladier, et, s’apprêtant à engloutir le reste, en était 
à sa troisième cascade, lorsque, tout à coup, la porte 
de sa loge s’ouvrit avec un fracas tellement en de- 
hors de toutes les règles de JPétiquette, qu’il pivota 


sur lui-mème la bou(die puvei'tO'ot , main en l’air, 

pour voir quel était le/fnàlotett qui sq permettait de 

| - ** ( 

le troubler au beau milieu de cette importante oc- 
cupation. 




- ' i , . \ / 

Ce malotru, c’était le général Maek en personne, 




mais si pâle, si effaré, si couvert de poussière, qu’à 
son seul aspect et sans lui demander quelles nouvelles 
il apportait, le roi laissa tomber son saladier et essuya 
ses doigts avec son mouchoir de batiste. 

— Est-ce que... ? demanda-t-il. 

— Hélas, sire!... répondit Mack. 

Tous deux s’étaient compris. 

Le roi s’élança dans le salon de la loge en refer- 
mant la porte derrière lui. 


— Sire, lui dit le général, j’ai abandonné le champ 
de bataille, j’ai laissé l’armée pour venir dire moi- 
mème à Votre Majesté qu’elle n’a pas un instant à 
perdre. 


— Pour quoi faire? demanda le roi. 

— Pour quitter Rome. 

— Quitter Rome ? 
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— Ou bien elle risquera que les Français soient 
avant elle aux défilés des Abruzzes. 

— Les Français avant moi aux défilés des Abruzzes ! 
Mannaggio san Gennoro ! Ascoli, Ascoli ! 

Le duc entra dans le salon. 

— Dis aux autres de rester jusqu’à la fin du spec- 
tacle, tu entends? il est important qu’on les voie dans 
la loge, pour que l’on 11e se doute de rien, et viens 
avec moi. 

\ 

Le duc d’Ascoli transmit l’ordre du roi aux cour- 
tisans, fort préoccupés de ce qui se passait, mais qui 
cependant étaient loin de soupçonner l’entière vérité, 
et rejoignit le roi, qui avait déjà gagné le corridor 
en criant : 

— Ascoli ! Ascoli 1 mais viens donc, imbécile ! N’as- 
tu pas (entendu que l’illustre général Mack a dit qu’il 
n’y avait pas un instant à perdre, ou que ces fils 
de... Français seraient avant nous à Sora? 
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